모든 기사
mendoi-apps의 기사를 한국어로 검수해 공개하고 있습니다.
글 지도검색어는 최대 120자입니다.
기사 200개
최신순
- 9월 15일 (화)
- 라브조토 2에서 Awich가 본 허세 없는 사람의 무서움넷플릭스 『라브조토』 시즌 2 초반에는 재미있는 역전이 하나 나온다.
- 상대 머릿속까지 내 업무는 아니었다어릴 때는 누군가를 부르는 일이 이상할 만큼 단순했다.
- 『기동전사 건담 섬광의 하사웨이』키르케의 마녀는 싸우지 않는데 왜 재미있을까2편을 약 40분쯤 보고 있으면 이상한 사실이 눈에 들어온다.
- 『기동전사 건담 섬광의 하사웨이』섬광의 하사웨이, 섬광은 어디 있고 마녀는 누구일까1부를 다 보면 건담이 거의 마지막에야 제대로 싸운다. 2부도 또 후반에 큰 전투가 나오고, 상대는 다시 레인이다.
- 『기동전사 건담 섬광의 하사웨이』『기동전사 건담 섬광의 하사웨이』는 『역습의 샤아』를 거의 잊었어도 즐길 수 있을까? ―― “라라아가 엄마?”와 거대한 바위만 기억한 채 봤더니 하사웨이의 여유가 가장 무서웠다처음 드는 생각은 단순하다.
- 과거의 나를 글에 봉인하면 호크룩스처럼 느껴지는 이유과거의 일을 글로 남길 때 보존되는 것은 사건만이 아니다. 그때 무엇이 이상했는지, 무엇에 화가 났는지, 무엇이 웃겼는지, 어떤 질문이 계속 걸렸는지, 당시에는 설명하지 못했지만 지금은 말로 풀 수 있는 감각까지 함께 남는다.
- 치이카와의 키메라화는 무엇을 그릴까『치이카와』의 세계는 귀엽지만 생활은 전혀 만만하지 않다.
- 인생 리모컨을 한 사람에게 넘기지 마라어떤 사람은 자신의 취향을 “원래 다 그래”, “가족이면 당연하지”, “회사란 원래 이런 곳이야”라는 규칙으로 바꿔 상대에게까지 적용하려 한다. 특히 경계를 세웠을 때 대화 대신 분노, 죄책감 유발, 침묵, 보복이 돌아오면 문제가 선명해진다.
- 『기동전사 건담』건담 콜로니 낙하 한 번이면 어디까지 파괴될까『섬광의 하사웨이』의 시가전은 평범한 사람의 높이에서 보면 완전히 다른 장면이 된다.
- 간호사가 전공의에게 유난히 친절한 이유SNS 의료 밈에는 이런 짧은 형식이 있다.

- 하루 30분 수면 생방송이 인터넷 자유연구가 된 이유50인치급 TV에 방송을 띄우는 순간 그림이 이상해진다.

- 평일 12시 45분에도 만석인 도요카와 소바집, 집에서는 못 만드는 맛평일 12시 45분쯤이면 보통 점심 피크가 끝나기 시작한다고 생각하기 쉽다. 12시에 식사를 시작한 직장인은 슬슬 회사로 돌아갈 시간이다.

- 초파리 뇌를 3D 아바타에 연결하면 어떻게 될까자신이 만든 미소녀 3D 아바타가 어느 날 갑자기 초파리에서 재구성한 신경 네트워크의 몸으로 쓰이고 있는 것을 발견했다고 해 보자.

- 인생을 전부 추가할 필요는 없다“여러 가지를 다 해 봐야 인생이 풍부해진다. 귀찮은 일도 경험이니까 전부 해라.”

- ChatGPT Pro 주간 50메시지를 낭비하지 않는 법|1회 계산, 재전송, 실수 전송 대책ChatGPT Pro를 쓰다 보면 “벌써 한도?”라고 느끼는 사람이 있는 반면, 같은 주간 한도로도 꽤 오래 쓰는 사람이 있다.

- AI 에이전트로 자율 운영 미디어 만드는 법밖에서 스마트폰으로 “이게 뭐지?”라고 몇 줄만 던졌는데, 뒤에서는 조사, 기사 작성, 다국어화, 품질 검사, 공개, 성과 관찰, 수정까지 돌아간다고 해 보자. 다음 날이 되면 기사 한 편만 늘어난 것이 아니라 공장 자체가 전날보다 똑똑해져 있다.

- 양악수술·윤곽 3종을 싸게 받을 방법이 있을까SNS에서 양악수술과 안면윤곽 3종을 함께 받은 전후 사진을 보면 얼굴 외곽이 놀랄 만큼 작아진 사례가 있다.

- 퓨마: “그 검은 막대 뭐야?” — 동물은 권총을 보기만 해도 그 의미를 이해할까, 그런데 왜 인간은 그렇게 무서워할까?산길에서 인간과 퓨마가 서로 마주 본다. 인간은 작은 검은 물체를 앞으로 들고 있고, 퓨마는 어딘가 멍한 표정이다.

- 9월 14일 (월)
- 내 잘못이었다를 돌리다 곁의 아이를 놓칠 때아이를 자살로 잃은 부모는 오랫동안 “내가 잘못 키웠다”, “너무 엄격했나”라고 자신을 탓할 수 있다. 그런데 남아 있는 형제자매까지 일어나지 못하고, 공부하지 못하고, 학교나 학원에 가지 못하게 되면 “역시 내가 원인이었나”라는 결론으로 가기 쉽다.

- 인생은 가챠인가: 운과 시뮬레이션 가설통계적으로는 첫 번째가 맞다. 하지만 두 번째 감각도 심리학적으로는 자연스럽다. 사람은 큰 행운을 단순한 숫자로 처리하지 않고 “왜 지금 나에게?”라는 의미의 문제로 바꾼다. 그래서 “나는 운이 좋다”, “선택받았다”, “현실 뒤에 뭔가 있는 것 아닌가”까지 갈 수 있다.

- 중고차 가성비는 최저가가 정답일까? Mira e:S·Alto를 빼면 Wagon R·Aqua가 남는 이유중고차를 오래 타고 매각을 거의 생각하지 않는다면 리세일 가치는 주인공에서 내려와도 된다.

- 아타미후지는 왜 웃으면 아기처럼 보일까도효 위에서는 185cm, 198kg의 동쪽 세키와케다.

- 연인의 스킨십으로 안심하면 너무 쉽게 신뢰하게 될까? ‘안전한 사람’을 ‘최종 승인자’로 승진시키지 않는 Decision Gate안아 주고, 머리를 쓰다듬고, 기대어 쉴 수 있는 사람이 생기면 몸은 점점 “여기는 안전하다”고 학습한다.

- 상담하면 막힐까 봐 먼저 해버리는 이유“물어보면 하지 말라고 할 것 같다. 그냥 먼저 해버리자.”

- 연인을 위해 이직·전근·투자를 포기해야 할까한 사람은 전근, 원거리 이직, 투자 목적의 부채를 싫어하고 예측 가능한 생활을 원한다. 다른 사람은 같은 소득 경로에 수십 년 묶이는 것이 더 무섭고, 더 넓은 노동시장과 자산 형성 수단을 원한다.

- 옆의 비키니 남성을 두 번 보게 되는 이유해변이나 수영장에 매력적인 성인 여성이 있고, 옆에는 남성 파트너가 있다. 그런데 남성도 여성과 완전히 같은 디자인의 비키니를 입고 즐겁게 놀고 있다.

- Sol Extra High 전에 Astra Low가 필요하다ChatGPT의 GPT-5.6 Sol에는 Instant, Medium, High, Extra High가 있다.

- 지정학교 추천을 몰라 일반전형에서 소진된 이야기대학 입시에서 가장 비쌌던 것은 응시료가 아니었다.

- Astra는 정말 “빈 폴더에서 시작”해야 할까? 긴 세션이 컨텍스트를 불리는 방식과 가벼운 인계법“Astra는 빈 폴더에서 실행하라. 예전 Skill은 전부 버려라. 한 번에 답까지 가라. 수정하려면 다시 빈 상태에서 시작하라.”

- 구마모토와 가고시마가 똑같이 60% 할인인 이유2026년 구마모토 지진 뒤 구마모토의 여행비가 60% 할인된다고 하면 직관적으로 이해하기 쉽다.

- 취미도 친구도 없으면 결혼하면 행복해질까평일에는 집과 직장을 오간다.

- 역 화장실이 개찰구 안에만 있다면? 교통카드로 들어갔다 같은 역에서 나오려 할 때 생기는 일 — 개찰기 vs 대장역을 막 나온 순간 배가 긴급 재난 문자를 보낸다.

- 9월 13일 (일)
- 가을에 남자 4~5명이 놀 때 실패 없는 선택20대 후반 남자 친구 4~5명이 모이면 “밥만 먹기”나 “관광만 하기”는 조금 심심할 수 있다. 그렇다고 모두가 하루 종일 빡센 운동을 하고 싶은 것도 아니다.

- 도카이에서 완코소바를 직접 부어 주는 곳은 어디일까완코소바를 먹고 싶다고 해도 원하는 체험은 두 가지로 나뉜다.

- 세토모노 마쓰리 17:30 이후 남자 4명이 놀 곳 10곳2026년 제95회 세토모노 마쓰리는 9월 12일 토요일과 13일 일요일 이틀간 열렸다.[1]

- 모자를 하루 종일 쓰면 탈모가 생길까? 남성형·여성형 탈모, 땀, 마찰, 견인, 압박을 연구로 구분해 보기“매일 모자를 쓰면 결국 대머리가 된다”는 말은 아주 오래된 속설이다.

- 오토바이 뒷자리는 정말 안 떨어질까처음 오토바이 뒷자리에 앉으면 머릿속 임무가 하나로 줄어들기 쉽다.

- 폭우 때 도로 웅덩이에 하수가 섞일까하늘에서 바로 떨어지는 비로 머리를 감는 것도 위생적으로 권할 일은 아니다.

- 파리에게 SNS를 줬더니 우정보다 강화학습이 먼저 시작됐다DOOM 같은 실험에 연결되고, 게임 화면을 신경회로로 받아들이더니, 이제는 SNS까지 받은 파리.

- 범인은 춤춘다 4인 공략: 손패 1장일 때 탐정 쓰는 법처음에는 사람 표정을 읽는 게임처럼 보인다. 누가 갑자기 조용해지면 “저 사람이 범인인가?” 싶다.

- GMO 텐빈 AI Free로 GPT-6 Astra 무료 사용처음에는 단순했다. “고성능 AI 중에서 일반 사용자도 싸게, 아니 무료로 쓸 수 있는 게 없나?”

- AI로 뭐든 만들 수 있다면 남는 건 수요다“앞으로 생성형 AI에 매달 수백 달러를 내지 못하면 비즈니스 경쟁에 들어갈 수 없다.”

- 낯선 숙소에서 계속 서성이는 이유는? 사람도 새 공간에서는 의외로 강아지처럼 순찰한다숙소에 도착했는데 의자가 멀쩡히 있어도 좀처럼 앉지 않는 사람이 있다.

- 9월 12일 (토)
- 여자가 귀엽다고 하면 호감일까SNS에는 “여자가 좋아하는 남자에게 하는 ‘귀엽다’는 사실 ‘좋아해, 사랑해, 멋있어’라는 뜻”이라는 말이 돈다. 하지만 이 문장은 처음부터 “좋아하는 남자”라고 전제한다.

- 9월 11일 (금)
- 비싼 브랜드 없이도 옷을 잘 입을 수 있을까? ‘다리가 슬림해 보이는 바지’에서 시작하는 저비용·저관리 남성 패션옷을 잘 입으려면 명품 브랜드 역사까지 외우고, 주말마다 피팅룸에 출근해야 할까?

- 『먼작귀』치이카와 고찰은 어디까지 써도 될까제목에 ‘치이카와’라고 썼다고 법무 담당 갑옷 씨가 문을 걷어차고 들어오는 것은 아니다.
- 9월 10일 (목)
- 데이팅 앱을 버리지 말고 ‘스와이프 공장’에서 내려오자 — 저비용 CPA와 대면 다회 시행으로 연애 탐색을 다시 설계하기데이팅 앱에 지쳤다고 해서 답이 “천 명을 더 넘겨봐라”도 아니고 “앱은 다 쓰레기니 지워라”도 아니다.
- 표류단지는 무엇을 그렸나초등학교 6학년 코스케, 나츠메, 타이시, 유즈루, 레이나, 주리가 철거 예정인 카모노미야 단지와 함께 이상한 바다로 표류한다.[S01][S06]
- 9월 9일 (수)
- 30대 중반에 약 1,000만 엔, 그냥 강한 게 맞다어떤 연상의 지인이 30대 중반에 약 1,000만 엔을 모아 두었다고 한다. 첫 반응은 “이건 그냥 대단한데?” 였다.

- 갑상선 검사는 정상인데 손은 왜 떨릴까건강검진에서 갑상선 기능을 확인했다. 갑상선자극호르몬, 유리 T3, 유리 T4가 모두 해당 검사실의 참고범위 안이었다.
- 아이리스오야마 청소기 배터리 표시등 4개가 깜빡일 때충전 케이블을 꽂는다.
- 9월 8일 (화)
- 시동 전부터 차에서 탄 냄새가 난다면몇 시간 세워 둔 차 문을 열었는데 시동도 걸기 전부터 탄 냄새가 난다. 에어컨도 꺼져 있다. 탈취제를 뿌렸더니 이제는 ‘탄 냄새+향료’라는 새로운 복합 공격이 시작된다.

- 『용사에게 패배한 마왕님』, 길드는 대체 언제 만드나 ― 뼈, 근육, 너무 강한 슬라임, 그리고 세계 시스템까지 팽창하는 기묘한 판타지일본어 원제는 『勇者に敗北した魔王様は返り咲くために魔物ギルドを作ることにしました。』다. 제목만 보면 아주 명확하다. 용사에게 패배해 몰락한 마왕이 마물을 모아 길드를 만들고 재기를 노리는 이야기처럼 보인다.
- 『주술회전』만화·애니 최강 캐릭터는 왜 죽고 봉인되고 약해질까? 30명으로 분석“세계관 최강.” “주인공 편.” “스승.”
- 『귀멸의 칼날』귀멸의 칼날 × 조이풀, 기유의 ‘수면 베기’에 물이 안 보이는 이유일본 패밀리 레스토랑 조이풀의 귀멸의 칼날 메뉴에는 기유의 ‘수면 베기’를 떠올리게 하는 소고기구이가 있다. 사진을 본다. 고기다. 다시 봐도 고기다. 물은 어디에 있지?

- 백발 장발의 젊은 남자가 왜 순간적으로 노년 여성처럼 보일까? 연구자들은 정말 머리카락만 바꿔 실험했다패밀리 레스토랑에서 흰색으로 염색한 긴 머리의 젊어 보이는 남성을 봤다고 하자. 얼굴을 자세히 보면 젊은 남성이다. 그런데 멀리서 한순간 보면 이상하게 나이 든 여성처럼 보일 수 있다. 머릿속에서는 갑자기 “『라쇼몽』에 나올 것 같다”는 연상까지 튀어나온다.
- 주말 휴무와 평일 휴무, 뭐가 더 좋을까? 야근과 휴가가 더 중요“주말에 쉬는 게 좋아요, 평일에 쉬는 게 좋아요?”
- 9월 7일 (월)
- 『먼작귀』옷과 소지품은 사람의 인상을 얼마나 바꿀까? ― 후광 효과, GU의 ‘형제 양산’, 센터 파트, 그리고 모몽가의 대화력자격증이 있다. 직함이 강하다. 유명 회사나 학교 이름이 붙는다. 옷이 깔끔하다. 말투가 차분하다. 자신감이 있다. 인기도 있다.
- 치트 스킬 사자소생은 왜 이렇게 치트일까“능력이 너무 위험하니 처형한다.” 여기까지는 이해된다. 문제는 그 능력이 《사자소생》이고, 본인에게도 적용된다는 점이다.[S1][S2][S3]
- 9월 6일 (일)
- 콘래드 나고야 40층, 일반 손님도 술 마실 수 있다나고야 사카에의 지하에서 평범하게 밥을 먹었다.
- 사카에에서 오후 6시까지 뭐 하지? 하수도·고속도로·‘조금 공감되는 전시’를 찾다가 올블랙 차림으로 새 랜드마크에 흡수된 하루2026년 9월 6일, 나고야 사카에에서 오후 6시 전까지 무엇을 하며 놀지 정했다.
- 매력적인 사람을 보면 왜 눈이 휙 갈까길을 걷다 보면 가끔 의식보다 눈이 먼저 출근한다.
- 리셋을 기다리면 왜 자꾸 확인하게 될까――생성형 AI가 미래의 일까지 앞당기는 ‘무한 업무’시작은 아주 작은 의문이었다.
- 영화 특전 속 아케미 호무라 카드는 왜 영화표보다 비쌀까? 가챠, 9회차, 초동 프리미엄의 경제학영화를 한 번 본다. 출구에서 아오키 우메의 신규 일러스트 카드를 한 장 받는다. 중고 거래 앱을 열어 보니 아케미 호무라 카드만 영화표보다 비싸다.
- 아키타 삼나무 숲은 왜 일본답지 않을까2026년 GeoGuessr 세계대회에서 일본 산속으로 보이는 한 장면이 나왔다. 화면에는 나무, 나무, 자갈길, 그리고 다시 나무뿐이었다.

- 9월 5일 (토)
- AI 글쓰기 품질을 규칙으로 높이는 방법AI 글이 애매할 때 가장 먼저 떠오르는 해법은 더 좋은 모델로 바꾸는 것이다.

- 나스 키노코 작품 정리: 『공의 경계』와 『Fate』가 닮은 이유TYPE-MOON을 파기 시작하면 거의 반드시 한 번은 이런 생각이 든다.
- 9월 4일 (금)
- ARC-AGI-3 99.95%가 보여 준 AI의 규칙 발견AI의 능력은 오래전부터 이상하게 들쭉날쭉했다.
- GPT-6 Astra를 못 쓰는 날의 Codex 리셋권2026년 9월 4일, OpenAI의 Thibault Sottiaux, 흔히 Tibo라고 불리는 인물이 유료 ChatGPT 요금제에서 GPT-6 Astra를 아직 사용할 수 없는 이용자에게, Astra를 못 쓰는 날마다 저장형 Codex 리셋 1회를 지급한다고 알렸다.
- 사랑의 재심: 1년 반의 연애를 돌아보며약 1년 반 동안 꽤 행복한 연애를 했다. 여행도 했고, 놀이공원도 갔고, 공연도 봤고, 생일과 크리스마스도 함께 보냈다. 그저 옆에 있는 것만으로 마음이 놓이는 시간도 있었다.
- 9월 3일 (목)
- 다카스 미키야는 왜 비판을 전부 콘텐츠로 만들까? “해상도가 낮다”에서 4K까지누가 “해상도가 낮다”고 비판하면 보통은 내용을 다시 확인한다.

- 청년 3명 중 1명이 3년 내 퇴사한다는 말의 진실“신입 3명 중 1명이 3년 안에 그만둔다. 요즘 젊은이는…”
- 애정 표현이 안 통하는 이유연애가 어려운 이유 중 하나는 내가 보낸 애정의 양과 상대 안에 ‘안심’으로 저장된 양이 서로 다를 수 있기 때문이다.
- 이별 4개월 후 남녀 차이, 연구로 보면평균만 보면 가장 힘든 급성기는 지나간 사람이 많은 시점이다. 젊은 성인 156명을 2년간 추적한 연구에서는 이별한 달에 우울 증상이 일시적으로 늘었지만 평균적으로 3개월 안에 이별 전 수준으로 돌아왔다.[1] 따라서 4개월째에 일상이 거의 정상으로 돌아온 것은 이상하지 않다.
- 수염 몇 mm로 딴사람처럼 보이는 이유수염은 얼굴에서 이상할 정도로 권한이 큰 요소다. 볼, 입 주변, 턱, 목에 길이와 방향이 제각각인 털이 자라 있으면 얼굴 전체가 흐릿하고 정리되지 않은 듯 보일 수 있다. 반대로 면도하거나 길이와 경계를 맞추기만 해도 같은 사람이 꽤 다르게 보인다.
- 9월 1일 (화)
- “모르겠어요” 한마디에 낯선 사람을 집에 들일 계획이 사라졌다이사 포장은 어렵지는 않지만 귀찮다. 작은 물건을 모아 상자에 넣고, 판단이 필요한 것만 집주인이 결정하면 된다. 무거운 가구를 옮기는 일도 아니다.

- 2L 아이스크림이 이득일까? 메이지 파밀리아 880엔을 슈퍼컵과 비교2L 아이스크림이 880엔이면 일단 비싸 보인다.
- 사카이 마사토의 무명 시절로 본 배우라는 직업의 좁은 문무단결근으로 잘리는 사람은 많다. 사카이 마사토는 반대였다.

- 일본 연금 세대 격차가 화나는 이유“지금 100만 엔을 내세요. 괜찮습니다. 나중에 늙으면 혜택으로 돌아옵니다.”

- 상대마다 하는 말이 달라지는 이유: ‘회전초밥 커뮤니케이션’사람은 듣는 상대에 따라 같은 이야기도 조금씩 다르게 말한다.
- 일반 블로그는 몇 년 써야 돈이 될까일상에서 별것 아닌 일이 생긴다.

- 건강검진 전날 잠 못 자면 검사 수치가 달라질까흐름이 너무 완벽해서 오히려 웃기다.
- 소방관·경찰관의 급여는 왜 비교적 높을까? “잠은 자나?”, “1분 만에 출동?”, “료츠는 언제 자나?”로 보는 24시간 즉응의 가격소방관이나 경찰관의 급여를 보고 “위험하니까 더 받는다”고 설명하기 쉽다. 일부는 맞지만 전부는 아니다. 보상에는 24시간 즉응, 밤을 넘기는 교대근무, 빠른 출동, 계급과 지휘 책임, 특수 기술, 그리고 보통의 주간근무와 어긋나는 수면·휴일 구조까지 반영된다.
- 건강검진 전날 밤, 샐러드 뷔페 원가를 계산하다가 스스로 더 배고파진 이야기다음 날 오전 건강검진에서 역산하니 식사를 끝낼 시간은 밤 11시 45분이었다. 문제는 그때 목욕 중이었다는 것.
- 8월 31일 (월)
- 일본 경찰차는 왜 크라운과 소형차가 섞여 있을까일본 거리에는 위압감 있는 크라운급 경찰차와 작고 평범해 보이는 순찰차가 함께 다닌다. 이유는 디자인 통일 실패가 아니라 임무별 사양, 공공조달, 특장·가장, 소량생산, 장기 부품지원에 있다.
- 목에 세로로 빨간 자국 3개: 모기? 키스마크? 레이저 제모? 의학으로 풀어 보기아침에 거울을 본다.
- 세계지리는 몰라도 브라질 전봇대는 안다: GeoGuessr 시청이 알려주는 세계세계지리를 잘 몰라도 GeoGuessr 시청은 충분히 재미있다. 오히려 모르기 때문에 학습 순서가 망가지는 과정까지 즐길 수 있다.
- ChatGPT와 Cloudflare가 연결 안 될 때: Plugin·App·MCP 차이이것은 Cloudflare가 MCP를 지원하지 않는다는 뜻이 아니다.
- ISO 형식에 내용은 이미 끝났다: 불일치 유머 글쓰기AI에게 “재미있게 써”라고만 하면 웃음의 구조 대신 ㅋㅋㅋ 같은 웃음 표시를 붙이기 쉽다.
- 8월 30일 (일)
- “그거 ChatGPT Plus면 되는 거 아냐?” — MCP 첫인상 가설, D-Lab 덕질 요금, 중간마진 감지기, 그리고 2배속이 필요 없는 초고속 말하기지인이 D-Lab이 MCP를 출시해 ChatGPT와 쉽게 연결할 수 있게 됐다고 말했다.

- 문명은 이거 꼭 사람이 해야 해의 연속이다원칙은 간단하다. 능력을 훈련할 때는 일부러 도구를 빼도 된다. 결과를 만들어야 하는 실전에서는 좋은 도구를 쓰면 된다. 중요한 것은 도구 사용 여부가 아니라 목표, 판단, 이상 감지, 최종 책임을 누가 갖는가다.
- 규슈 1박 2일 미식 여행, 3만 5천 엔으로 가능할까한 사람, 1박 2일, 규슈. 목적은 먹는 것. 식사는 4~5번. 관광도 조금 하고 싶다. 그런데 전체 예산은 약 35,000엔 이하.
- Google Fit을 ChatGPT에 연결해 본 결과하고 싶었던 일은 단순했다. Android 폰에 이미 쌓이는 걸음 수와 운동 시간을 ChatGPT가 읽게 해서 “이번 주 많이 걸었나?”, “지난주보다 얼마나 늘었나?”, “먹는 양이 같다면 이 활동량은 체중에 어떤 방향으로 작용하나?”라고 묻는 것이다.

- 8월 29일 (토)
- 글 2: 혈압은 약 때문에만 내려갔을까 — EMA5로 보는 “약 + 수면 + 스트레스 풀세트”혈압약을 시작한 뒤 가정혈압이 내려갔다고 해서 “전부 약 효과”라고 단정할 수는 없다.
- 글 3: “일하면 진다”가 아니라 “인생의 핸들을 뺏기면 진다” — 나로우 100편(과장)과 개 한 마리가 보여준 것슬로라이프 이세계 주인공은 “일하기 싫다”고 말한 뒤 농사, 약 만들기, 가게, 몬스터 토벌, 치료, 마을 구원을 한다. 활동 시간을 세면 회사원보다 바쁜 경우도 있다. 싫어하는 것은 노동 그 자체라기보다 시간·목표·평가·나갈 권리를 남이 쥔 노동일 수 있다.
- 심심함은 인터넷이 먹고, 집안일은 외주가 먹고, 변의는 운전할 때 온다 ― ‘내 시간’을 지키는 생활 최적화공공 보건시설을 보고 “여긴 뭘 하는 곳이지?”라고 궁금해한 것이 출발점이었지만, 이 글의 주인공은 보건행정 자체가 아니다. 공공서비스, 인터넷, AI, 외주, 더위, 빨래, 운전 중 변의를 한 줄로 묶는 질문은 제한된 시간과 주의력을 무엇에 쓸 것인가이다.
- 8월 28일 (금)
- 보건소는 대체 무슨 일을 할까? ‘개·고양이와 코로나’ 이미지에서 조사해 보니 도시 위생의 최종 보스였다보건소라고 하면 ‘개와 고양이’, 또는 ‘코로나 때 엄청 바빴던 곳’ 정도만 떠올리는 사람은 드물지 않다.
- 『헌터×헌터』생각의 비약은 버그일까, 능력일까한 이야기가 아이의 활동량에서 시작해 휴대용 게임기, 스마트폰, 개, 어린 시절 탐험, 셰이크까지 간다. 겉으로 보면 대화가 고장 난 것 같다.
- Simeji 얼굴문자와 Unicode 문자 모음 정리문제의 생물은 이것이다.
- 아이들은 왜 에너지가 넘칠까아이를 잠깐만 보고 있어도 의문이 생긴다. 왜 아무 이유도 없는데 뛰는가? 언덕이 있으면 올라가고, 계단이 있으면 달리고, 빈 광장이 있으면 일단 가속한다. 마치 Project DIVA 엔진을 몸에 넣고 정지 버튼 없이 60fps로 돌아가는 생물 같다.

- 아무것도 안 먹었는데 살이 찌는 이유항우울제를 복용하면서 체중이 늘 수 있다는 것은 사실이다. 그러나 약이 공기에서 지방을 만들어 내는 것은 아니다. 장기적인 지방 증가는 결국 섭취 에너지가 소비 에너지보다 많을 때 일어난다.
- 50년 주택대출은 집을 싸게 만드는 마법이 아니다 — 부채 게임·금리 위험·일본 금융청 감시를 쉽게 풀어보기자기자본 1,000만 엔과 대출 4,000만 엔으로 5,000만 엔 집을 사는 것이 레버리지다.
- Re:제로 79화 전후: 스바루의 멘탈 재부팅79화까지 왔는데 체감상 아직 “레이드와 싸우기 전의 그 전 단계”다. 공식 줄거리에서도 스바루 일행은 레이드를 공략하기 위해 레이드 본인의 『사자의 서』를 찾는다. 보스전에 들어가기 전에 보스 공략집을 찾는 서브 퀘스트가 열린 셈이다.
- 오츠토메힌은 수고하셨습니다가 아니다‘오츠토메’라는 소리를 일본어의 ‘근무’와 연결하면 묘한 장면이 떠오른다.
- 공식 글쓰기 지침을 전부 적용했더니 글맛이 사라졌다Microsoft와 Google의 공식 글쓰기 지침은 매우 유용하다. 핵심을 앞에 두고, 문장을 명확하게 쓰고, 용어를 통일하고, 접근성과 번역 가능성을 높이는 데 큰 도움이 된다.

- 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도버스 제9탄 어그로 나이트메어: 6턴 킬, 초반 안정성, 탑덱 품질제9탄 출시 첫날의 어그로 나이트메어는 상당히 강하게 느껴졌다. 하지만 다음 날부터 상대가 제거기, 회복, 수호를 더 준비하기 시작하면서 5~6턴에 끝나던 게임이 7턴까지 늘어지는 경우가 눈에 띄게 늘었다.
- 위화감은 버그 리포트다상위 랭크의 평일 낮, 상대가 잘 잡히지 않는 카드게임을 생각해 보자. 플레이어가 적은 것은 UI가 해결할 수 없지만, 실패할 때마다 사람이 직접 재시도를 눌러야 한다면 얘기가 달라진다. PvP인데 첫 전투가 UI전이다.
- 8일 해외여행 50만 엔급 한 번보다 맛있는 경험 수십 번? — 유튜브 시대의 ‘커비식 여행’여기서 불경하지만 유용한 질문이 나온다.

- 평일 점심 연구회 — 히가시미카와에서 고급점의 ‘낮에만 싼 입구’를 사냥한다식당의 빈 좌석은 저장할 수 없다. 정오에 비어 있던 좌석은 오후 2시에 과거로 돌아가 팔 수 없다. Cornell의 레스토랑 수익관리 연구도 가격, 식사시간, 좌석용량을 함께 관리하는 전략을 다룬다. 평일 점심이 싼 것은 자선이 아니라 수요가 약한 시간대를 다른 상품으로 파는 구조다.
- 8월 27일 (목)
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도우버스 9탄 첫날, 승률 70~80% 어그로 나이트메어가 미러 지옥이 된 밤9탄 첫날의 어그로 나이트메어 선택은 적어도 이번 검증에서는 제대로 맞았다.
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』9탄 어그로 나이트메어로 6연승 — 6턴에 끝내지만 해적만은 다른 게임목표는 단순했다. 9탄 어그로 나이트메어를 만들고 바로 랭크전에 들어가는 것.
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도우버스 9탄 첫날: 생각 없이도 강한 덱 고르는 법9탄 “Revenants of Azvaldt / 아즈볼트 레버넌트”는 2026년 8월 27일 출시됐다.
- AI 콘텐츠 공장은 인터넷을 돕나, 어지럽히나AI는 초안을 빠르게 만든다. 하지만 더 큰 변화는 편집, 번역, 품질 확인, 내부 링크, 게시, 실제 페이지 확인, 재검사, 감시까지 반복 가능한 공정으로 바꿀 수 있다는 점이다.

- 기자인 줄 알았는데 AI 공장장이 된 이야기처음에는 그냥 기사를 쓰고 싶었다. AI 초안, 글쓰기 규칙, 12개 언어, QC, 내부 링크, GitHub, 정기 실행, 실패 재검사를 붙이다 보니 중심이 “한 편 쓰기”에서 “좋은 기사가 반복 생산되는 공정 설계”로 옮겨 갔다.
- 연구를 일에 전용하는 사고법강한 개선은 거창한 프로젝트에서만 나오지 않는다.
- 이해하기 쉬운 글 쓰는 법: 인지 접근성과 12개 언어이해하기 쉬운 글은 유치한 글이 아니다. 독자가 중요한 내용을 빨리 찾고, 쓸데없는 정신적 부담 없이 이해하고, 원할 때만 깊게 읽게 하는 글이다.
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』“데이터 날아갔나!?” 아니었다. 에이스 선배가 8탄에 있었을 뿐 ― 섀도우버스 WB 데이터 연동 오인과 ‘미소녀 롱테일’원래 생각한 흐름은 간단했다.
- 훈련이 싫어도 풀마라톤을 뛰는 법: ‘감사의 산책’으로 무리 없이 이어 가기핵심은 의지력을 더 짜내는 것이 아니라, 의지력을 덜 요구하는 구조를 만드는 것이다.
- 달리기를 못해도 체력은 만들 수 있다: 걷기·심폐·혈압·레티놀오래 걸을 수 있는데 조깅을 하면 금방 힘든 것은 모순이 아니다. 체력은 하나의 능력이 아니라 다리의 근지구력, 심폐 체력, 높은 강도를 버티는 능력 등으로 나뉜다.
- 먼저 “주 0분 → 150분” 구간이 크다아보카도는 100g 약176 kcal. 건강식 유니폼을 입어도 칼로리가 투명해지지 않습니다.
- 연 6천 엔 때문에 계좌를 하나 더 만들어야 할까2026년 8월 27일 기준 아오조라 BANK는 100만 엔까지 조건 없이 1.00%, 도쿄스타는 급여·연금 수령 조건 0.90%, 시마네은행 ‘しまホ!’는 0.80%다.[S1][S2][S6]
- 8월 26일 (수)
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』AI로 최강 AI를 만들자――미래를 보고도 약해진 섀도우버스 WB AI가 승리 루트·패배 루트·강제 결과의 증명까지 역산하기 시작했다1만 번 반복하면 진실이 되는 것이 아니라 1만 번 빠르게 같은 실수를 할 수도 있다.
- 마작 AI에 너무 의존하면 꼴찌는 줄어도 1등도 못 하는 이유4인 마작에서 모두가 같은 실력이라면, 1위를 할 확률의 출발점은 25%다. 여기서부터 이미 잔인하다.
- 이사는 사생활의 얼굴을 한 PM이었다: AI로 퇴거·입주·이직 준비를 실제 작업 며칠로 압축하는 방법이사는 짐을 상자에 넣고 트럭에 싣는 일처럼 보인다. 하지만 임대주택에서 나가 다른 집으로 들어가고, 동시에 이직과 회사 숙소 입주까지 겹치면 완전히 다른 일이 된다.
- 『일본 침몰 2020』 7~10화 완주 감상: 재난은 돌아왔지만 KITE는 기구에서 얼고, 선배는 달리다 파도에 사라지고, 8년 뒤 미래도시가 솟았다샨시티에서 영어·초능력·공동체 이야기를 오래 본 뒤, 7화는 항구의 탈출 심사, 여진, 후지산 활동으로 본편에 돌아온다. 아유무만 운동선수 특별 대상으로 배에 탈 수 있다는 설정도 공식 에피소드 요약에 확인된다[S3][S5].
- 유난히 어려 보이는 사람은 무슨 치트를 쓸까40대인데 30대로 보이는 사람이 있는가 하면, 30대 초반인데 하관만 먼저 임원회의에 출석한 것처럼 보이는 사람도 있다.
- 혼자 행동하기 어려운 사람에게: “누가 없으면 못 움직인다”를 분해하고 ‘혼자 행동 OS’를 키우는 법“가고 싶은 식당이 있는데 혼자는 좀….” “보고 싶은 영화가 있는데 누가 시간 될 때까지 기다릴까.” “여행은 하고 싶은데 혼자 여행은 무리.” “박물관을 혼자 가서 뭐 하지?”
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』AI에게 3턴 앞을 보여줬더니 더 약해졌다 — 섀도우버스 WB 46,900전처음 목표는 단순했다. 현재 가장 강한 덱을 알고 싶다. 공개 덱을 모으고 규칙을 고정한 뒤 CPU끼리 수만 판 싸우게 하면 끝이라고 생각했다.
- 8월 25일 (화)
- 『하나만마』를 보고 있었는데 어느새 “죽을 것 같은 아저씨” 사코 요시의 인생을 조사하고 있었다시게타 진 역은 사코 요시가 맡았다.
- 어린아이에게 죽은 여성의 기억이 들어온 것 같자, 오빠는 도서관에서 팩트체크를 시작했다어린 후미코가 공책에 “시게타 키요미”라는 이름을 반복해서 쓰는 장면에서 『하나만마』의 불가사의함은 갑자기 구체적인 형태를 얻는다.
- 스즈키 역사관에서 깨달은 작은 기계의 넓은 세계스즈키 역사관 후반부.
- 스즈키 역사관: 거대한 차량 야적장과 무료인데 1.5시간 걸리는 전시스즈키 역사관 시리즈 제4편.
- 스즈키는 물건을 만들고 파는 방식이 달라졌을까?3층은 평화롭다. 천을 짜는 기계뿐이다. 그런데 그 기계 하나에서 회사 전체 역사가 열린다.
- 평일 아침 출근 러시에 인류는 멈추고 잠자리만 갔다평일 아침, 평범한 시간에 일어나 밖으로 나갔다. 목적은 일이 아니다. 놀러 가는 것이다.
- 8월 24일 (월)
- “아라~”에서 멈춰라 — 멋대로 장애 원인 분석을 시작하는 뇌와 하치와레식 ‘상황 중계 공감’“웹페이지가 안 돼.”
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도우버스로 배우는 카드게임 AI 시뮬레이터 만들기: 방법과 이론카드게임 시뮬레이터라고 하면 카드 이미지, 애니메이션, 보이스, 드래그 조작부터 떠올리기 쉽다.
- AI에게 세세히 지시하지 않았더니, ‘이기고 싶다’만으로 검증까지 자동화됐다요즘 내가 AI를 어떻게 쓰는지 돌아보다가 이상한 점을 깨달았다.

- 새벽 5시, 몸은 “자자”, 뇌는 “아직 영업 중”새벽 5시. 졸리고 피곤하고 머리는 거의 안 돌아간다. 그런데 막상 자려고 누우면 잠은 안 온다.

- 8월 23일 (일)
- “월급보다 생활비가 더 비싼 나라는 다들 어떻게 사는 거야?” 일본·중국·태국·베트남·인도네시아를 정부 통계로 다시 봤더니, 적자의 정체는 ‘비교 조건’이었다인도네시아, 베트남, 태국, 중국, 일본의 평균 실수령 월급과 생활비를 비교 사이트에서 나란히 놓으면, 인도네시아·베트남·태국은 평균 월급보다 1인 자취 생활비가 더 높은 것처럼 보입니다.
- 에어컨 21도인데도 더웠다. 약 200년 된 도요하시 ‘기쿠소’에서 두부 덴가쿠를 40분 기다렸더니 에도·쇼와·레이와가 한 건물에 다 있었다도요하시에는 나메시 덴가쿠로 유명한 오래된 식당 ‘기쿠소(きく宗)’가 있다. 창업 시기는 분세이 연간, 대략 1818~1830년 무렵이다.

- 합격률 20% 미만 자격증은 정말 어려울까2025년 일본 택건 시험은 245,462명 응시, 45,821명 합격으로 18.7%.
- 자격증만 따면 끝일까? 합격률 20%의 벽에서 동네 부동산까지2025년 일본의 택지건물거래사, 흔히 택건이라 부르는 시험의 합격률은 18.7%였다. 행정서사는 14.54%였다.
- 일을 즐기라는 말로 끝내면 안 되는 이유일이 힘들다고 하면 이런 조언이 바로 나오기 쉽다.
- 『먼작귀』치이카와로 보는 정신적 자립『치이카와』의 세 친구는 자주 울고, 무서워하고, 실패하고, 위험한 일에도 휘말린다.
- 몇 년 다닌 회사를 하루 만에 퇴사: 이동 첫날 퇴사 처리와 긴 연휴몇 년 동안 다닌 회사를 그만뒀다. 그런데 “퇴사하겠습니다”라고 최종 확정해서 알린 그날이 거의 그대로 마지막 정상 출근일이 됐다.
- 8월 22일 (토)
- 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도우버스 WB: AI에게 100만 판을 시키는 공략법예전에는 직접 조사하고, 직접 구현하고, 직접 검증했다.
- 상담에서 늘려야 하는 것은 ‘확신’이 아니라 ‘정보’다친구에게 상담했더니 갑자기 확인되지 않은 인격 속성이 하나 생긴다.
- 기사를 쓰려고 사는 게 아니라 살다 보니 기사가 된다아침에 뉴스를 본다. 궁금하면 현장에 간다. 마신다. “그냥 오렌지주스네”라고 한다. “싼 시판 음료랑 큰 차이를 잘 모르겠다”고 한다. 사진 찍다가 기계의 핵심 장면은 놓친다. “유튜브에 있겠지”로 끝낸다. 그런데 대화는 희소성, 재구매, 행동경제학, 『DEATH NOTE』까지 간다.
- 면담 1분, 대기 60분: 몸이 먼저 퇴사한 날머리는 말한다.
- 휴일에 다들 뭐 하지? — “아무것도 안 해”의 정체는 스마트폰, TV, 수면, 그리고 카피바라 모드였다일본 내각부의 2025년 조사에서 자유시간을 보내는 방법 1위는 수면·휴양 53.7%였다. 그다음은 TV·DVD·CD 시청 46.8%, 취미·오락 43.7%, 인터넷·SNS 35.9%였다.[S1]
- 8월 21일 (금)
- 『PRAGMATA』 총평: 실패작 Seven과 성공작 Eight의 대비플레이 자체에는 완전히 몰입했다.
- 30살 성인설은 뇌과학으로 맞을까“서른쯤 되면 갑자기 사회인으로서 꽤 잘 굴러가기 시작하는 사람이 있다.”
- 8월 19일 (수)
- 사슴을 보는 순간 나라현이 문을 걷어차고 들어온다가운데에 「い」, 그 주위에는 원형으로 늘어선 사슴, 그리고 답은 일본의 도도부현.
- 현실 공략하다 검색과 즉흥 설명이 빨라진 이유처음부터 거창한 연구 계획이 있었던 것은 아니다.
- 구인배율 6배, 기술직 현장의 현실한 직종별 통계를 보면 일반 사무는 일자리보다 지원자가 훨씬 많고, 건축·토목·측량 같은 기술직은 한 명의 지원자를 여러 채용공고가 놓고 경쟁하는 상태였다.
- 8월 18일 (화)
- 상대 부모에게 추궁당할 때, 내 파트너는 막아 줄까?한 공개 게시물에서 결혼을 앞둔 사람이 상대 부모에게 인사를 갔다가 상대방의 과거 이혼과 재혼 문제를 두고 강한 비난을 받았다는 이야기가 크게 퍼졌다.
- 회사를 그만두고 나니 연락처가 몇 개밖에 남지 않았다몇 년 동안 다닌 회사에서 부서 이동이 정해졌다. 보통이라면 새 자리, 새 상사, 새 업무, 그리고 “오늘부터 잘 부탁드립니다”로 시작한다.
- 8월 17일 (월)
- 인사이동 공지는 떴다. 그런데 본인은 사라졌다. ― 이동 첫날 첫 업무가 퇴사 절차가 된, 너무 매끄러운 퇴사 이야기사내 인사이동 공지에는 분명 내 이름이 올라갔다. 보통은 새 부서, 새 상사, 새 업무가 시작된다.
- 8월 13일 (목)
- 자극이 쌓이면 왜 혼자 있고 싶어질까 — 대인 피로·방해·소음·통제감친구들과 오래 즐겁게 놀고, 붐비는 전철에서 주변 사람의 움직임과 아기 울음소리에 계속 주의를 빼앗긴 뒤, 집에서도 대화와 “이것 좀 해줘” 같은 부탁이 이어진다고 해보자.
- 8월 8일 (토)
- 『먼작귀』치이카와 모몽가를 쫓는 유성은 몸 반환의 복선일까현재 팬 이론을 가장 정합적으로 정리하면 다음과 같다.
- 8월 4일 (화)
- 판단력 씨!? ― ‘폭×힘’과 ‘자기축×타인축’으로 보는 결정 감각결정 감각은 단순히 빨리 결정하는 능력도, 정보를 끝없이 모으는 습관도 아니다.
- 7월 26일 (일)
- 귀여운 세계의 이면 — 괴물은 밖에서 오는 것이 아니라 안에서 생겨난다나가노 작품의 잔혹함은
- 7월 21일 (화)
- 안전기지를 만든 뒤 도전하자비즈니스 세계에서는 흔히 이런 말을 합니다.
- 노력할 거라면, 버티는 곳이 아니라 이길 수 있는 곳을 고르자노력은 중요하다.
- 7월 20일 (월)
- 결혼이 무거웠던 게 아니다 — 연인의 부모·노후·옛집까지 짊어지려 했다결혼이나 육아를 생각할 때 “연봉을 더 올리지 않으면 무리다”라고 느낄 수 있다.
- 하루에 18시간 잤다면 회복 수면일까? 긴 수면과 꿈의 변화를 보는 법자정부터 오후 1시까지 13시간을 잤다.

- 7월 17일 (금)
- 8년간 무료 커트 모델을 해 온 손님이 1시간 30분의 대화로 미용업계를 외부 감사해 버린 이야기어느 날 밤, 나는 커트 모델로 지방 도시의 한 미용실에 갔다.
- 7월 12일 (일)
- ChatGPT Android 앱에서 모델 선택을 찾을 수 없을 때 해결하는 방법ChatGPT Android 앱에서 모델이나 추론 수준을 선택하는 곳이 보이지 않는다면, 바로 “Android에서는 사용할 수 없다”고 결론 내리지 말고 다음 순서로 확인해 보세요.

- 6월 26일 (금)
- 제로가 물러난 순간 흑의 기사단도 빠졌어야 했다|토도와 제로 의존의 한계1기 후반, 제로는 나나리가 위험하다는 사실을 알고 전장을 떠난다.

- 1기 25화에서 R2까지 기다린 실시간 시청자들의 지옥|총구 엔딩 뒤 기억이 조작된 듯 시작한 R2지금 《코드 기아스》를 몰아보면 23화에서 24화, 25화, R2 1화까지 바로 이어서 볼 수 있다.
- 6월 25일 (목)
- “마음은 이해합니다”가 오히려 역효과를 낼 때“그 마음은 이해합니다.”
- 6월 23일 (화)
- 채용 전략이 결국 “채용 행사에 참가하자”로 끝나는 회사에 부족한 것어느 회사의 채용 회의에서 이런 이야기가 나왔다.
- 몸은 고양이처럼 다루면 살기 편하다: 감정을 진실로 단정하지 않고 입력부터 조정하는 운영체제인간은 신기하다.
- 6월 16일 (화)
- 물을 마시면 정말 건강에 좋을까? 만능 해결책은 아니지만 몸을 지키는 기본 습관이다“물을 마시면 건강에 좋다”는 말은 대체로 맞지만, 너무 단순하게 전달되는 경우가 많다.
- AI에 내 기록을 남기면 커리어 교육이 된다. 다만 균형 잡힌 시각을 요청해야 한다AI에 자신의 기록을 남기는 것은 꽤 유용한 커리어 교육이 될 수 있다.
- “싫으면 이직해”만으로도 위험하다: 회사와 이직 서비스 어느 쪽에도 휩쓸리지 않는 법“회사에 충성하라”만으로는 위험하다.
- 6월 15일 (월)
- 지시가 모호한데도 부하 직원의 잘못으로 돌리는 직장“남의 말을 듣지 않는다”는 평가를 받는 사람이 있다.
- 6월 13일 (토)
- 술이 센 사람과 약한 사람의 차이는? 당일에는 마실 수 있지만 다음 날 힘든 사람을 위한 체크리스트누군가를 두고 “술이 세다”고 할 때 보통은 이런 모습을 떠올린다.

- 6월 12일 (금)
- 책임감은 필요하다. 남에게 민폐를 끼치는 쇼와식 자존심은 필요 없다책임감은 멋있다.
- 왜 어떤 관리자는 ‘엄마 역할’ 부하에게 의존하는가 — 메타인지가 낮은 리더에게 필요한 것은 거울이다직장에는 이상하리만큼 ‘엄마 지수’가 높은 사람만 높게 평가하는 관리자가 있다.
- 회의 태도를 감시하기 전에 회의 운영의 태도부터 보라 — 잡담 회의와 개인 감시가 사람을 소진시키는 이유회의 중 한쪽 귀로 들으면서 다른 일을 하는 사람, 반응이 옅은 사람, 필요한 부분만 골라 듣는 사람을 보고 곧바로 “태도가 나쁘다”고 말하는 조직이 있다.
- ‘의식만 높은’ 직장에서 졸업하기: 설계가 평가받는 곳으로 옮기는 법회사가 내세우는 이상적인 조직론과 개인의 가치관이 반드시 멀리 떨어져 있는 것은 아니다.

- 일을 잘하는 사람은 성격이 나쁜가? 차가움이 아니라 우선순위와 경계의 문제“일을 잘하는 사람은 성격이 나쁘다.”
- 6월 11일 (목)
- AI 금지는 정말 역량을 지키는가? 미정의·선의 운영·선의 론더링을 드러내는 AI를 두려워하는 직장“AI를 쓰면 능력이 퇴화한다.”

- 6월 6일 (토)
- AI 보정형 구조화 블로거라는 승리 전략블로그나 X/Twitter의 강점은 개인의 열기다.

- 같은 언어인데도 왜 안 통할까: AI가 사람 사이의 통역사가 되는 미래번역이라고 하면 보통 서로 다른 언어 사이의 변환을 떠올린다.

- AI는 번역기다 — 날것의 생각을 직장에서 통하는 말·회의용 말·상대가 이해할 수 있는 추상도로 바꾸기AI는 외부 두뇌다. 동시에 번역기이기도 하다.

- 6월 4일 (목)
- 헤이안 시대의 ‘뇨보(女房)’는 단순히 아내가 아니었다 — 귀족 연애의 전달·조정자, 말하자면 DM 모더레이터였다현대 일본어에서 ‘뇨보(女房)’는 아내를 뜻하는 말로 자주 쓰인다.

- 헤이안 귀족 여성은 왜 얼굴을 쉽게 드러내지 않았을까 — ‘가문 계정’으로 생각해 보기헤이안 시대 상류 귀족 여성의 궁정문화를 보면, 발처럼 드리우는 칸막이인 미스(御簾)나 천을 늘어뜨린 이동식 칸막이 기초(几帳)가 시선을 가렸고, 성인 여성이 남성과 직접 얼굴을 마주하지 않는 장면이 많았다. 이 부분만 현대식으로 옮기면 첫 반응은 이렇다.

- 헤이안 시대의 연애, 우아한 와카보다 “단가 스팸 매치”에 가까웠던 것은 아닐까?헤이안 시대의 연애라고 하면 와카를 주고받고, 달밤에 몰래 찾아가며, 우아한 사랑을 나누는 세계를 떠올리기 쉽다.

- 헤이안 시대 서민의 집은 ‘사생활 기능 미구현’이었을까? — 주거 흔적으로 알 수 있는 것과 알 수 없는 것헤이안 시대 서민의 연애와 부부생활을 생각하면 현대인으로서는 이런 점이 궁금해진다.

- 헤이안 시대의 출산은 얼마나 위험했을까? ― ‘가문을 잇는다’는 기대와 모자(母子)의 신체적 위험헤이안 시대의 연애는 와카와 통혼(남성이 여성의 집을 방문하는 혼인 관행)만 보면 우아하게 느껴진다. 하지만 임신과 출산까지 들어가면 이야기는 갑자기 무거워진다.

- 자연 다큐멘터리의 ‘패배한 수컷’은 왜 풀이 죽어 보일까? — 자연은 무사도가 아니라 현장 장악 게임이다동물 다큐멘터리를 보다 보면 자주 이런 장면이 나온다.

- 5월 31일 (일)
- 블루문은 파란색 달이 아니다“지금 블루문이래. 보면 행복해진대.”

- 헬스장에서는 왜 소리를 지를까?헬스장에서 운동하다 보면 가끔 이런 소리가 들린다.

- 츳코미란, 위화감에 붙이는 라벨이다: 웃음, 개선, 글쓰기에 공통으로 쓰이는 능력츳코미란 무엇일까.

- 공영주택과 단지는 왜 저렴한가: 시장가격이 아니라 ‘생활 유지 가격’의 주거이기 때문이다밤에 단지나 공영주택 근처를 걷다 보면 문득 이런 생각이 들 때가 있다.

- 5월 30일 (토)
- 『주술회전』『주술회전』의 하이바라 유는 언제 죽었나『주술회전』에서 고죠 사토루가 스쿠나에게 패한 뒤, 이른바 “공항 장면”이 그려진다.

- 우연히 만난 두 사람이 결혼 생활의 공동 운영까지 잘 맞을 확률은 얼마나 낮을까?결혼한 사람들을 보면 가끔 이런 생각이 든다.

- 5월 27일 (수)
- 새 사람을 믿기 어려운 사람에게 — 신뢰는 한꺼번에 주지 않고 단계적으로 열어도 된다어른이 되면 새로운 사람을 믿기가 어려워질 때가 있습니다.
