一早先在線上行政手續裡反覆讀取證件，到了健檢中心又重新說明事前已經講過的內容。名義上是「辦事民眾」，實際上越來越像 健檢流水線上的產品兼行政系統免費除錯員。
1. 健檢大約一個半小時，沒有手機會很漫長
單項檢查都不長，時間主要花在報到、測量、抽血、視力、聽力、心電圖、胸部影像、醫師檢查之間的等待。以前公司健檢更像工作人員排成一列、人橫向移動；這次檢查室固定，人到處走。幸好有手機，不然就是一個半小時的「阿尼亞……還沒嗎……？」
2. 前開式健檢服、安靜走廊：這不是岩盤浴嗎？
前面能打開的健檢上衣、短褲、安靜走廊、沙發、好聽的叫號聲，真的很像溫泉或岩盤浴。下一個項目卻是心電圖：躺下、不動、安靜。對沒睡飽的人來說幾乎是午睡啟動程式，真的差點睡著。
3. 抽血老手和「同一出貨批次」的陌生人
抽血工作人員一看就很熟練，幾乎不痛。說「完全不痛」，對方馬上「那就好。然後下一步呢……」，0.5秒處理完稱讚繼續流程。
差不多時間報到的人會在各檢查前後一直出現。同一個名字在視力、心電圖、胸部拍攝前反覆被叫到。完全沒說過話，卻會想「喔，同一批的那個人心電圖做完了」，自動形成出貨批次同期感。
4. 視力1.5和1.2，聽力是高難度小遊戲
視力檢查比平常難，聽到的結果是一邊1.5、一邊1.2。聽力更像遊戲：「剛才有聲音嗎？那是機器聲嗎？現在要按嗎？」
日本入職時健康檢查的法定項目中，包括1,000Hz和4,000Hz的聽力檢查。[1] 日本厚生勞動省資料也將其說明為確認能否聽到規定聲壓聲音的篩檢。[2] 本人感覺有幾次很勉強，但結果現場未知，因此不自我診斷。只能說小遊戲難度很高。
5. 健檢完成，獎勵一枚自動販賣機硬幣：裝備魔爪，進入下一個副本
約一個半小時結束後，拿到一枚可免費換一瓶飲料的硬幣。選看起來最貴的魔爪。睡眠不足、線上手續折騰、重複說明、心電圖差點睡著，然後裝備能量飲料。如果這是角色扮演遊戲，後面一定還有副本。真的有：市政府。
6. 到市政府：「新地址在手機上，你幫我輸入吧。」人類窗口太強
線上手續裡所有輸入和證件讀取都自己做。到了窗口，直接把手機裡的新地址給工作人員看，讓對方輸入。輕鬆太多。順便還吐槽早上的線上手續怎麼都過不了。線上，居民同時兼任輸入員、認證員、故障處理員；窗口，人類直接操作。人類窗口介面，強。
7. 為什麼這裡是國民健康保險？→ 外行開始按時間線排查
工作人員看到舊資料裡的國民健康保險也覺得奇怪。看日期，那是離開家庭住處開始獨居、又還沒正式工作的時期。於是提出假設：「我也不是專業的，但會不會因為這是工作前辦手續時的資訊？」
日本厚生勞動省說明，國民健康保險原則上適用於沒有加入職工健康保險等其他醫療保險的居民。[3] 如果確實是就業保險加入以前的記錄，時間線合理。這不是制度斷言，只是 看日誌問『會不會是這個原因？』。仍然沒有工資。
8. 轉入登記要實際搬過去以後辦
日本個人編號入口網站官方說明要求，實際開始住在新地址後14天內提交轉入登記。[4] 所以還沒搬家就不辦。窗口人員說，確實有人會在搬家前來想先辦完。可以理解「今天都來了，想一次全部結束」的心情，但居民登記不是未來預約。
9. 轉出登記提前15天：「如果你忙可以辦」→「那就當我很忙吧」
這個窗口平常大致按搬家前一到兩週說明。這次是提前15天，只早一天。工作人員表示如果之後行程忙不方便再來，可以依情況處理。於是「那就當我很忙吧」，對方也笑著同意。
這不是全國統一的「提前15天規則」，而是這次窗口的個別彈性處理。線上系統可以毫無感情地失敗，人類對話卻能在幾秒內吸收一天的邊界情況。
10. 結論：今天一直在免費做故障分析。請發薪水
線上行政系統故障重現、健檢資訊重講、健檢服出貨線、心電圖差點睡著、老手抽血、記住同批陌生人的名字、視力聽力高難度小遊戲、自動販賣機硬幣、裝備魔爪、市政府、人類代輸入、國民健康保險時間線分析、確認轉入轉出時機。
寫成工作經歷就是：醫療與行政服務跨領域使用者體驗評估、故障重現、需求確認、資料一致性檢查、時間線根因分析。
報酬：一罐魔爪。
不對。
請發薪水。
