La journée a commencé par des lectures répétées de carte dans une démarche publique en ligne et par une nouvelle explication d’informations au centre de santé. Officiellement simple usager, la personne est devenue un produit circulant sur une ligne de contrôle et un débogueur gratuit des systèmes administratifs.
1. Environ une heure et demie : sans téléphone, c’est long
Chaque test était court, mais les attentes entre accueil, mesures, prise de sang, vue, audition, électrocardiogramme, imagerie thoracique et consultation s’additionnaient. Dans les bilans en entreprise, les professionnels étaient souvent alignés ; ici les salles restaient fixes et les patients circulaient. Heureusement qu’il y avait un téléphone. Sinon : quatre-vingt-dix minutes de « Anya… toujours pas… ? ».
2. Tenue ouverte devant, couloir calme : centre médical ou spa ?
Haut d’examen ouvert devant, short, couloir silencieux, canapés et voix agréable appelant les numéros. L’ambiance rappelait un spa. Puis l’électrocardiogramme : s’allonger, ne pas bouger, silence. Pour quelqu’un qui manque de sommeil, presque un protocole de sieste. La personne a failli s’endormir.
3. Prise de sang très expérimentée et collègues du même « lot d’expédition »
La personne chargée du prélèvement semblait très expérimentée et cela n’a presque pas fait mal. « Ça n’a pas fait mal. » Réponse : « Ah, tant mieux. Maintenant, la suite… ». Le compliment est traité en une demi-seconde et le flux continue.
Les personnes arrivées à des horaires proches réapparaissent aussi constamment. Les mêmes noms avant la vue, l’électro et l’imagerie. Sans parler, on finit par penser : « Ah, la personne de mon lot a déjà terminé l’électro ». Des inconnus deviennent collègues du même lot.
4. Vue à 1,5 et 1,2 ; audition en mode difficile
La vue semblait plus difficile que d’habitude et les valeurs annoncées étaient 1,5 et 1,2. L’audition ressemblait à un jeu : « Il y a eu un son ? C’était la machine ? J’appuie maintenant ? ».
Au Japon, le bilan de santé à l’embauche comprend légalement l’audition à 1 000 Hz et 4 000 Hz.[1] Un document du ministère décrit ce dépistage comme la vérification de la capacité à entendre des sons d’un niveau déterminé.[2] Certains sons semblaient très faibles, mais le résultat n’était pas connu, donc pas d’autodiagnostic. Juste un mini-jeu difficile.
5. Fin du bilan : une pièce, un Monster, puis le niveau suivant
Après environ une heure et demie, une pièce permettait d’obtenir une boisson gratuite. Choix : le Monster qui semblait le plus cher. Peu de sommeil, procédure en ligne frustrante, explications répétées, presque endormi pendant l’électro, puis boisson énergisante équipée. Dans un jeu, cela signifie un autre niveau. Exact : la mairie.
6. À la mairie : « La nouvelle adresse est sur mon téléphone. Vous pouvez la saisir. » L’interface humaine gagne
En ligne, le citoyen avait tout saisi et relu sa carte plusieurs fois. Au guichet, il a simplement montré la nouvelle adresse sur son téléphone et laissé l’agent la saisir. Beaucoup plus simple. Il a aussi raconté l’échec du service en ligne du matin. En ligne, le citoyen était opérateur de saisie, authentification et support d’incident. Au guichet, un humain utilisait l’interface. L’interface humaine était très puissante.
7. Pourquoi l’Assurance maladie nationale apparaît ici ? → le non-spécialiste reconstruit la chronologie
Un ancien document affichait l’Assurance maladie nationale. Les dates semblaient correspondre à la période après avoir quitté le domicile familial et avant le début de l’emploi. D’où l’hypothèse : « Je ne suis pas spécialiste, mais est-ce que ce ne serait pas parce que ça date d’avant mon emploi ? ».
Le ministère japonais explique que l’Assurance maladie nationale concerne en principe les résidents qui ne sont pas affiliés à un autre régime, par exemple une assurance liée à l’emploi.[3] Si le document précédait l’affiliation par l’emploi, la chronologie serait cohérente. Ce n’était pas une conclusion juridique ; simplement lire le journal et demander ‘Est-ce que ça pourrait être ça ?’. Toujours sans salaire.
8. La déclaration d’arrivée se fait après le vrai déménagement
La documentation officielle de MyNaPortal indique que la déclaration doit être faite dans les 14 jours suivant le début réel de résidence à la nouvelle adresse.[4] Donc pas encore. D’après la conversation au guichet, certaines personnes essaient quand même de la faire avant le déménagement. On comprend l’envie de tout terminer en une fois, mais le registre de résidence n’est pas une réservation future.
9. Déclaration de départ quinze jours avant : « Si vous êtes occupé, on peut le faire »
Ce guichet orientait habituellement vers environ une à deux semaines avant le déménagement. La visite avait lieu quinze jours avant, soit un jour de différence. L’agent a indiqué que si un retour ultérieur était difficile, le dossier pouvait être traité. « Alors considérez que je suis occupé. » Rires et accord.
Ce n’est pas une règle nationale des quinze jours, mais une souplesse de ce guichet. Le système en ligne ne négociait rien ; deux humains ont absorbé un jour d’écart en quelques secondes.
10. Conclusion : j’analyse des incidents gratuitement depuis ce matin. Payez-moi
Erreur administrative en ligne, reconstruction d’informations, tenue d’examen, presque dormir pendant l’électro, prise de sang expérimentée, noms du même lot, mini-jeux de vue et d’audition, pièce, Monster, mairie, saisie humaine, analyse chronologique de l’assurance, vérification des délais de déménagement.
Écrit comme une expérience professionnelle : évaluation de l’expérience utilisateur dans les services médicaux et publics, reproduction d’incidents, confirmation des exigences, contrôle de cohérence des données et analyse causale fondée sur la chronologie.
Rémunération : un Monster.
Ce n’est pas normal.
Payez-moi.
