30分寝坊して駆け込んだ中華バイキング。料理はおいしいし、予約にも間に合った。ところが伝票を見たら、成人のはずの自分が「幼児料金」になっていた。
おいしい中華を食べに来たのに、帰るころには年齢の概念が崩壊していた。
30分寝坊。90分制なのに残り60分
この日は中華のバイキングを予約していた。なのに寝坊して、店に着いたのは予定より30分遅れ。制限時間は90分。数字だけ見ると、いきなり3分の1を失ったことになる。
幸い、入店はできた。炒め物も点心も主食もおいしく、失った30分への反省はあっという間に食欲に押し流される。
しかも、食べ始めて30分ほどで満腹になった。
90分制を心配していたのに、胃袋が先に終了のベルを鳴らした。寝坊で消えた30分より、「そもそも90分は食べ続けられない」という現実のほうが強い。
伝票を見ると、なぜか幼児
事件は料理ではなく、伝票にあった。
大人料金はおよそ2,500円。幼児料金はおよそ1,000円。ところが、自分の伝票には幼児側の料金が表示されている。
大人として入店した。点心も食べた。満腹にもなった。それなのに、紙の上だけ突然の幼児。
差額は約1,500円。こんな数字を見せられたら、心の中で「おぎゃ」と言いたくなる。尊厳と財布が一瞬だけ別々の会議を始める。
もちろん、伝票上の表示と、実際に幼児料金で会計されたかどうかは別の話。原因も確定していない。入力違いなどの可能性はあるが、ここで勝手に「割引された」とは決めつけない。支払う金額は店側が確認した正しい料金に従う。
それでも、成人が紙の上だけ赤ちゃんになった衝撃は残る。
まわりを見たら、相対的には若手だった
店内には、自分よりずっと年上に見えるお客さんが多かった。
そこで妙な理屈が生まれる。この場では自分はかなり若い。若いを思い切り拡大解釈すれば、幼児と呼べるのでは？
呼べない。年齢区分は相対評価ではない。
でも、「若いねえ」が料金区分まで突き抜けたように思えてしまう。伝票の表示ひとつで、頭の中にだけ新しい法律が施行された。
最後の発見は、子どもの一言
満腹で店内探索を終えかけたころ、近くから「コーヒーゼリーある！」という子どもの声が聞こえた。
それは初耳。
胃袋は閉店しているのに、デザートを探す気力だけ再開する。声を頼りに探して、コーヒーゼリーを発見した。
こちらは伝票では幼児。あちらは本物の子ども。そして食べ物の情報をくれたのは、あちらだった。
結論：いちばん記憶に残った料理は伝票
30分遅刻した。中華はおいしかった。30分ほどで満腹になった。子どもの声でコーヒーゼリーを見つけた。
それなのに、帰り道に何度も思い出すのは、伝票の幼児料金表示である。
次に同じようなバイキングへ行くなら、料理を選ぶ前に伝票を確認してしまいそうだ。
もしまた幼児になっていたら？
まず店員さんに確認する。そして心の中だけで、静かに一言。
おぎゃ。
