Introduction : « Je laisse tout ici et je rentre » sonnait étrangement classe
Tout est parti d'une phrase lâchée par quelqu'un au bureau.
Je laisse tout ici et je rentre.
Si l'on ne regarde que le sens, ce n'est qu'une annonce de fin de journée.
Laisser le travail. Laisser ses affaires. Laisser les tâches inachevées pour plus tard. Dans la vraie vie, c'est une phrase on ne peut plus banale.
Et pourtant, elle sonne classe.
Si vous isolez la première moitié, « je laisse tout ici », on se retrouve soudain à la fin d'un mythe.
Je laisse tout ici...
Le passé, les rancunes, les victoires et les défaites, les compagnons, les responsabilités, le champ de bataille. Le héros tourne le dos à tout cela et avance seul.
Mais la seconde moitié, c'est :
...et je rentre.
D'un coup, c'est le bureau. D'un coup, c'est l'heure de partir. D'un coup, c'est « bonne soirée, tout le monde ».
C'est cette chute qui a fait rire.
Ce sentiment de « c'est classe » ou « c'est drôle » serait dommage à laisser filer. Quand on creuse, on découvre une structure assez reproductible.
Pour résumer d'emblée : tout cela vient d'un choc entre des couches de sens et d'un décalage dans l'endroit où la phrase atterrit.
1. D'abord, les mots ont des couches
Un mot n'est pas classe, ringard ou drôle en lui-même.
Ce qui compte, c'est de quel monde il vient.
On peut les ranger grossièrement ainsi.
Couche supérieure
Monde, destin, mort, nuit, dieux, ères, lignée, cause et effet, ordre des choses, fin des temps, tout, sans exception (le japonais possède un mot ancien et solennel pour cela).
Ce sont les mots des mythes, des boss de fin, des êtres supérieurs et des derniers chapitres.
Exemples :
Tout ramener au néant.
Trancher le destin.
Figer le monde dans la glace.
Anéantir jusqu'au dernier.
Couche intermédiaire
Souvenir, promesse, péché, nom, douleur, rêve, dos d'un personnage, ville, clan, endroit où revenir.
Ce sont les mots des récits, des héros, des rancunes et des flash-back.
Exemples :
J'emporte tes souvenirs avec moi.
Je porte cette promesse.
Je reprends mon nom.
On m'a pris l'endroit où je pouvais revenir.
Couche inférieure
Vérification, partage, Excel, PDF, réunion, heure de fin de journée, renvoi pour correction, famille, paperasse, école, cotisation de quartier (au Japon, la petite cotisation annuelle que les habitants versent à l'association de leur quartier, le chōnaikai, qui s'occupe par exemple du nettoyage collectif et des tours de ramassage des poubelles).
Ce sont les mots du quotidien, du travail et des règles collectives.
Exemples :
Vérifier les documents.
Le partager en réunion.
Mettre à jour le fichier Excel.
Payer la cotisation de quartier.
Jusque-là, rien d'étonnant.
Ce qui devient intéressant, c'est quand on mélange les couches.
2. Supérieur × supérieur, c'est du mythe
Si vous accolez un mot de la couche supérieure à un autre mot de la couche supérieure, c'est simplement classe.
Tout ramener au néant.
Figer le monde dans la glace.
Trancher le destin.
Anéantir jusqu'au dernier.
Mettre fin à une ère.
C'est la grammaire du mythe.
Mais si vous empilez trop de mots solennels, vous laissez le lecteur sur le bord de la route.
L'entité terminale qui conduit l'ensemble des phénomènes vers une extinction irréversible.
Ça sonne puissant, certes. Mais le cerveau est fatigué avant d'avoir traité le sens.
Les mots classe n'ont pas besoin d'être difficiles. Il faut qu'ils soient lisibles. Il faut qu'ils fassent naître une image.
« Nergigante, qui anéantit jusqu'au dernier » dans Monster Hunter (un jeu d'action très populaire de Capcom) tient très bien cet équilibre.
En japonais, l'expression est lourde et archaïque. On comprend pourtant l'action d'exterminer. Et « Nergigante » est un nom propre, donc on l'accepte comme un monstre.
C'est difficile, mais l'image se forme.
C'est ça, l'essentiel.
3. Supérieur × inférieur, c'est de la blague
Si vous versez des mots de la couche inférieure dans le contenant de la couche supérieure, ça devient une blague.
Vérifier tout, un par un.
Partager tout, un par un.
Tout saisir dans Excel, un par un.
Le chef qui renvoie tout pour correction, jusqu'au dernier dossier.
Ramener le destin à la maison, pour l'instant.
Si l'on ne regarde que la construction de la phrase, c'est du niveau mythique.
« Tout », « jusqu'au dernier », « le destin ».
Mais ce qui est traité, c'est la vérification, le partage, Excel, les demandes de correction et le travail ramené à la maison.
À cet instant, le langage chute du mythe vers le boulot.
Et c'est ça qui fait rire.
« Je laisse tout ici et je rentre » fonctionne pareil.
Jusqu'à « je laisse tout ici », c'est du mythe. Mais avec « je rentre », la phrase atterrit sur une annonce de fin de journée.
Autrement dit :
Construction mythique × fin de journée
4. Inférieur × supérieur, c'est classe, ou inquiétant
À l'inverse, quand on dirige un mot de la couche inférieure vers un objet de la couche supérieure, ça devient parfois soudain très classe.
Dieu a approuvé la ruine.
Celui qui gère la mort.
Faire l'inventaire des souvenirs.
Renvoyer le destin pour correction.
Mettre en ordre les contradictions du monde.
« Approuver », « gérer », « faire l'inventaire », « renvoyer pour correction » et « mettre en ordre » sont à la base des mots très bureaucratiques.
Mais dès que les objets deviennent « la ruine », « la mort », « les souvenirs », « le destin » et « le monde », ils prennent des airs de grimoires interdits, de dieux, d'administrateurs et d'êtres supérieurs.
Autrement dit, ce qui change l'impression, ce n'est pas que le verbe soit ringard ou non, mais ce que ce verbe est en train de traiter.
Approuver tout, un par un.
C'est un chef de service.
Dieu a approuvé la ruine.
C'est un boss de fin ou un dieu créateur.
Même « approuver », mais un atterrissage différent.
5. Un lieu proche × un phénomène étrange, c'est de l'inquiétant
Parfois, c'est plus effrayant quand seule une partie se brise plutôt que le tout.
Une partie de Shibuya s'est figée dans la glace.
Au troisième étage du vieux bâtiment de l'école, le matin ne vient pas.
Un coin de la ville s'est tu.
Une partie du dossier partagé a disparu dans la nuit.
Dans un coin de la salle de réunion, on était encore hier.
« Shibuya » (un célèbre quartier animé de Tokyo), « le vieux bâtiment de l'école », « un coin de la ville », « le dossier partagé » et « la salle de réunion » sont proches du quotidien.
Et dedans vient se planter quelque chose d'anormal : « figée dans la glace », « le matin ne vient pas », « s'est tu », « disparu dans la nuit », « encore hier ».
Ce n'est pas du mythe, c'est de l'inquiétant.
Ce qui compte ici, ce n'est pas l'étendue de ce qui est touché.
Ce n'est pas que « tout » soit classe et que « une partie » soit faible.
Au contraire, « une partie » donne l'impression qu'une anomalie se produit en un point précis.
Figer le monde dans la glace.
C'est un boss de fin.
Figer une partie de Shibuya dans la glace.
C'est une zone bouclée, une légende urbaine, un dossier SCP (une collection populaire en ligne de rapports fictifs sur des phénomènes paranormaux), un incident lié à une malédiction.
6. La frontière, c'est « là où ça atterrit »
Je pense que c'est le point le plus important.
Que ce soit classe, drôle ou inquiétant, cela se décide selon l'endroit où cela finit par atterrir dans la tête du lecteur.
Atterrit dans le mythe
Tout ramener au néant.
Trancher le destin.
Éteindre la lignée.
C'est classe.
Atterrit dans l'inquiétant
Seule une partie de Shibuya n'a pas connu le matin.
Au troisième étage du vieux bâtiment de l'école, c'était encore l'été.
Une partie du dossier partagé a disparu dans la nuit.
C'est inquiétant et classe.
Atterrit dans le travail
Vérifier tout, un par un.
Le chef qui renvoie tout, jusqu'au dernier dossier.
La manipulation Excel qui change le destin.
Ça devient une blague.
Atterrit dans la vie quotidienne
Nergigante, qui détruit le foyer.
Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier.
Un boss de fin de niveau mythique gère un immeuble locatif.
Ça devient aussi une blague.
« Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier » n'est pas drôle parce que le Seigneur Démon a un rang élevé.
C'est drôle parce qu'un être supérieur est ramené vers une règle de la vie courante : la cotisation de quartier.
Celui qui détruit le monde règle les frais d'entretien de la communauté locale.
Cette chute est puissante.
7. La force de « Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier »
Cette phrase est remarquablement bien ficelée.
Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier.
Le sujet, c'est le Seigneur Démon.
L'atterrissage, c'est la cotisation.
L'action, c'est payer.
Tout est court. Lisible. Sans explication.
Et il reste beaucoup de place libre.
Pourquoi le Seigneur Démon est-il membre de l'association de quartier ? Qui vient collecter ? Son château se trouve-t-il dans le périmètre de l'association ? La circulaire qu'on se passe de maison en maison lui parvient-elle ? A-t-il un tour de poubelles ? Participe-t-il au nettoyage du quartier ?
C'est dans ce vide que se loge le comique.
On pourrait même penser que la dame qui collecte les cotisations est plus forte que le héros qui a vaincu le Seigneur Démon.
Seigneur Démon : « Je vais détruire le monde. »
Présidente de l'association : « Avant ça, la cotisation annuelle, s'il vous plaît. »
Seigneur Démon : « Oui. »
À ce stade, le Seigneur Démon a été ramené du mythe à la vie quotidienne.
Et bien qu'il soit tombé dans le quotidien, la phrase ne touche pas à la douleur du réel.
C'est important aussi.
« Le Seigneur Démon détruit sa famille » est difficile à trouver drôle. C'est trop proche de la douleur réelle.
« Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier » a un parfum de vie quotidienne, mais ne fait pas mal.
C'est pour ça qu'on peut rire.
8. Pourquoi « Nergigante, qui détruit le foyer » est-il drôle ?
« Nergigante, qui détruit le foyer » a la même structure.
Nergigante, qui détruit le foyer.
Le verbe d'anéantissement et « Nergigante » sont tous deux forts.
Mais quand l'objet devient « le foyer », le cerveau du lecteur atterrit dans la vie quotidienne, pas dans le mythe.
Que s'est-il passé avec sa femme ? Une famille qui s'effondre ? Un cafard ? Des termites ? Le budget du ménage qui s'écroule ?
Autrement dit, le mot « foyer » est trop proche.
Alors, que se passe-t-il si l'on décale un peu l'objet ?
Nergigante, qui anéantit le clan.
Soudain, c'est une histoire de vengeance.
Nergigante, qui tranche la lignée.
Soudain, c'est un mythe.
Nergigante, qui prend l'endroit où l'on pouvait revenir.
Soudain, c'est un drame.
Le sens est proche, mais la couche du mot-objet change l'impression.
« Foyer » atterrit dans le salon.
« Lignée » atterrit dans le mythe.
9. La différence entre « sashimodosu » et « sashikaesu »
Ça aussi, c'est amusant.
Le chef qui renvoie tout pour correction, jusqu'au dernier dossier. (le verbe japonais est « sashimodosu »)
C'est une blague de bureau.
La raison : « jusqu'au dernier » est un mot de la couche supérieure, mais « renvoyer pour correction » est le langage des documents, des demandes, des validations et des commentaires de relecture.
En revanche :
Le Lancer qui riposte à chaque coup. (le verbe japonais est « sashikaesu »)
C'est simplement classe.
« Sashikaesu » penche vers l'image de l'estoc, de la contre-attaque, de l'interception.
Combiné avec « Lancer » (une classe de guerrier à la lance dans la célèbre série japonaise Fate), cela donne quelqu'un qui reçoit toutes les attaques et les renvoie toutes avec sa lance.
Un seul caractère de différence, et la couche change.
sashimodosu = l'entreprise
sashikaesu = le champ de bataille
sashichigaeru (s'échanger des coups mortels) = le lieu de la mort
Cette différence devient, telle quelle, la différence d'impression.
10. « La manipulation Excel qui change le destin » est une blague de causes et d'effets disproportionnés
« La manipulation Excel qui change le destin » est aussi très drôle.
Ce n'est pas simplement mot supérieur × mot inférieur.
C'est une blague de :
Une action dérisoire × un résultat démesuré
L'action est minuscule.
Corriger une cellule.
Appliquer un filtre.
Supprimer une ligne.
Appuyer sur Entrée.
Enregistrer.
Mais le résultat est énorme.
Qui est reçu ou refusé change.
L'affectation change.
Le salaire change.
Une commande part par erreur.
Une vie dévie de sa trajectoire.
C'est pourquoi c'est drôle, et un peu effrayant.
Dans le travail réel, une seule ligne dans Excel change parfois l'avenir de quelqu'un.
Gestion des recrutements, paie, commandes, stocks, évaluations, planning des entretiens.
Ce n'est donc pas un mensonge complet.
C'est ce qui le rend fort.
Voici les types :
Petite action × petit résultat
Banal.
J'ai corrigé la cellule et le tableau est correct.
Grande action × grand résultat
Le grand classique.
Un combat pour sauver le monde.
Grande action × petit résultat
Une blague d'effort inutile.
J'ai tout donné pour réserver une salle de réunion.
Petite action × grand résultat
Le plus drôle, et le plus effrayant.
La manipulation Excel qui change le destin.
Ce schéma est très utile pour l'horreur de bureau.
La touche Entrée qui fixe l'avenir.
Le Ctrl+S qui fait bifurquer la ligne temporelle.
La RECHERCHEV qui décide d'une vie.
Le filtre qui efface une promesse d'embauche.
Le tri qui fausse une affectation.
La décimale qui fait trembler un salaire.
La macro qui réveille les commandes.
Le Ctrl+Z qui renvoie le destin pour correction.
11. Abstraction : l'impression = écart de couches × point d'atterrissage × facilité de traitement
Si l'on résume tout cela en une formule :
Impression = écart de couches × point d'atterrissage × facilité de traitement
Écart de couches
Plus on mélange mots supérieurs et inférieurs, plus la chute est grande.
Point d'atterrissage
Atterrir dans le mythe, c'est classe.
Atterrir dans le travail, c'est une blague.
Atterrir dans la vie quotidienne, c'est une blague ou une pointe de mélancolie.
Réel mais inexplicable : l'inquiétant.
Trop proche de la douleur réelle, et il devient difficile de rire.
Facilité de traitement
Lisible mais légèrement décalé, c'est le plus fort.
Trop difficile, on laisse le lecteur derrière.
Trop facile, ça devient un slogan.
12. Lien avec la recherche : fluidité de traitement, distance psychologique, émerveillement, incongruité
Ce n'est pas seulement une idée en l'air. Cela se rattache à des recherches existantes en psychologie et en sciences cognitives.
Fluidité de traitement
La théorie de la fluidité de traitement dit que les gens ont tendance à préférer les informations faciles à traiter. Mais facile ne veut pas dire bon : trop simple, c'est ennuyeux ; trop difficile, on ne peut pas le traiter.
Les mots classe sont généralement « lisibles, mais avec un tout petit corps étranger ».
Tout laisser derrière soi.
Les mots eux-mêmes sont simples. Mais l'objet du sens est immense. Qu'est-ce qu'on laisse ? Où va-t-on ? A-t-on l'intention de revenir ? Il y a de la place pour se poser des questions.
Alors on lit facilement, mais on ressent de la profondeur.
Référence : Rolf Reber, Norbert Schwarz, Piotr Winkielman, « Processing Fluency and Aesthetic Pleasure: Is Beauty in the Perceiver's Processing Experience? »
https://doi.org/10.1207/s15327957pspr0804_3
Distance psychologique
La théorie du niveau de représentation dit que ce qui est psychologiquement lointain tend à être perçu de façon abstraite, et ce qui est proche de façon concrète.
« Monde », « destin », « mort » et « ère » sont psychologiquement lointains. Ils paraissent donc de la couche supérieure.
« Excel », « cotisation de quartier », « réunion » et « heure de fin de journée » sont proches. Ils paraissent donc de la couche inférieure.
En mélangeant ces distances, on obtient du classe ou du rire.
Référence : Yaacov Trope, Nira Liberman, « Construal-level theory of psychological distance. »
https://doi.org/10.1037/a0018963
Émerveillement (awe)
La recherche sur l'émerveillement explique que quelque chose de bien plus grand que soi, qu'on ne peut avaler sans remodeler son cadre de compréhension actuel, suscite l'émerveillement.
L'impression d'un être supérieur s'en rapproche.
Les mots classe emploient un langage humain qu'on peut lire, mais traitent d'objets que l'échelle humaine ne peut pas entièrement traiter.
Anéantir jusqu'au dernier.
Tout laisser derrière soi.
Mettre fin à une ère.
Référence : Dacher Keltner, Jonathan Haidt, « Approaching awe, a moral, spiritual, and aesthetic emotion. »
https://doi.org/10.1080/02699930302297
L'incongruité dans l'humour
La théorie de l'humour dit que le rire naît de ce qui s'écarte de l'attente, de l'incongruité.
« Je laisse tout ici et je rentre » a une première moitié mythique suivie d'une seconde moitié qui est une annonce de fin de journée.
« Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier » place un être supérieur comme le Seigneur Démon face à une règle de la vie courante comme la cotisation.
Autrement dit, cela décale le point d'atterrissage que le lecteur avait prévu.
13. Liste de schémas réutilisables
Construction mythique × mots de bureau
Vérifier tout, un par un.
Le chef qui renvoie tout, jusqu'au dernier dossier.
Ramener le destin à la maison, pour l'instant.
Gérer le monde sur Excel.
Transformer la mort en PDF.
Mettre une ère à l'ordre du jour d'une réunion.
Règle de la vie courante × être supérieur
Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier.
La Mort oublie son tour de poubelles.
Dieu devient membre du conseil syndical de la copropriété.
Le boss de fin se dispute à propos des frais de renouvellement de bail.
Le Dragon Ancestral participe au nettoyage du quartier.
Petite action × résultat démesuré
La manipulation Excel qui change le destin.
La touche Entrée qui fixe l'avenir.
Le Ctrl+S qui fait bifurquer la ligne temporelle.
Le filtre qui efface une promesse d'embauche.
La décimale qui fait trembler un salaire.
Un lieu proche × un phénomène étrange
Seule une partie de Shibuya n'a pas connu le matin.
Au troisième étage du vieux bâtiment de l'école, c'était encore l'été.
Un coin de la salle de réunion s'est tu.
Une partie du dossier partagé a disparu dans la nuit.
Seule l'horloge de la salle de pause indique encore hier.
Mots de combat × mots de bureau, à un caractère près
Le chef qui renvoie tout, jusqu'au dernier dossier.
Le Lancer qui riposte à chaque coup.
Le Saber qui rend chaque coup d'un coup d'épée.
Le Ruler qui renvoie chaque question.
Le Watcher qui remonte le temps sur chaque chose.
(Lancer, Saber, Ruler et Watcher sont des classes de personnages de la série Fate. En japonais, chaque verbe ne diffère du mot de bureau que d'un seul caractère.)
14. Conclusion : le sens de la formule se réutilise comme conversion de couches
Ce qui s'arrête à « c'est classe » ou « c'est drôle » peut presque toujours se décomposer en structure.
Le cœur de cet article, c'était ceci :
Un jeu de conversion de couches entre le quotidien et l'extraordinaire.
Si l'on fait descendre l'extraordinaire dans le quotidien, on obtient une blague de structure.
Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier.
Je laisse tout ici et je rentre.
Le chef qui renvoie tout, jusqu'au dernier dossier.
Si l'on élève le quotidien vers l'extraordinaire, on obtient du classe ou de l'inquiétant.
Dieu a approuvé la ruine.
La manipulation Excel qui change le destin.
Une partie de Shibuya s'est figée dans la glace.
Si l'on fait s'entrechoquer l'extraordinaire avec l'extraordinaire, on obtient un mythe.
Tout ramener au néant.
Anéantir jusqu'au dernier.
Mettre fin à une ère.
Si l'on reste enfermé dans le quotidien, ce n'est qu'une conversation.
Vérifier les documents.
Le partager en réunion.
Payer la cotisation de quartier.
Mais il suffit d'y poser un Seigneur Démon pour que ça devienne soudain drôle.
Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier.
C'est là tout le plaisir d'une blague de structure.
Ne mémorisez pas des mots. Regardez les couches.
Regardez d'où ça part et où ça atterrit.
Une fois qu'on voit cela, un éclair de bon goût isolé devient un moule dont on peut changer les pièces.
Idées d'articles liés
- Un article qui décortique pourquoi certaines formulations sonnent étrangement
- Comment fabriquer une blague de structure
- Regarder le manzai (duo comique japonais) et ses rôles du benêt et du pince-sans-rire sous l'angle de la structure
- Comment créer l'impression d'un être supérieur dans la mise en scène d'un jeu
- Pourquoi transformer les situations typiques du bureau en journaux de jeu est amusant
Notes pour la publication
- Éviter que l'on puisse identifier un lieu de travail ou une personne réels.
- Utiliser les blagues sur le « chef » et l'« entreprise » de façon générale.
- Citer trop d'études laisserait le lecteur de côté : dans le texte, on les explique simplement, et les références sont placées à la fin.
- « Le Seigneur Démon paie la cotisation du quartier. » fonctionne très bien en ouverture ou en titre.
