剧透提醒：涉及电影《机动战士高达 逆袭的夏亚》全片，以及《机动战士高达 闪光的哈萨维》第一部到达沃市区战附近的内容，不涉及之后的发展。
刚开始看时，第一反应很简单：画面也太漂亮了吧，这真的是电影级。 客舱、酒店、夜晚街道、人物皮肤上的光、机动战士的巨大尺度，都不像普通背景，而像连空气都做出来了。制作团队曾说明，这部约90分钟的剧场作品超过1500个镜头，停电城市的光效被拆成大量素材层，还使用“摄影机地图”手法来做立体镜头运动。[1]
然后会冒出另一个怀疑：我以前是不是因为高达半天不出来，所以中途弃了？ 很有可能。前半段不像机器人动画，更像一群过分从容的大人在豪华穿梭机上进行意味深长的对话。琪琪看人看得过于准确，哈萨维则无论发生什么都很少改变表情。
接着，遗忘的宇宙世纪知识开始复活：哈萨维以前真的在《逆袭的夏亚》里吗？葵丝是谁？阿克西斯和殖民卫星有什么区别？地球居然还有人住？最后剩下的问题是：哈萨维为什么这么镇定？他的心理状态到底怎么回事？
结论：几乎忘光《逆袭的夏亚》也能享受《闪光的哈萨维》。但只要恢复几个关键记忆，他的“从容”就会从成熟，变成一种令人不安的强力自我控制。
1. 只记得“拉拉像母亲＋巨石”也能开始
《逆袭的夏亚》在约两小时里快速推进阿姆罗、夏亚、布莱德、葵丝、哈萨维、珍、裘尼、娜娜伊等多名人物。随便看很容易出现“阿姆罗和夏亚我认识，其他大概是剧场版配角”的事故。
而那个“配角”里就有12年后的主人公。Sunrise官方剧情简介明确写到，布莱德的儿子哈萨维与葵丝·帕拉雅相遇并被她吸引。[2]
所以《闪光的哈萨维》不是凭空出现一个新主角，而是当年卷入大人战争的少年，12年后作为主角回来了。
2. 只恢复三件事，哈萨维的脸就会完全不一样
第一，哈萨维是布莱德·诺亚的儿子，少年时期亲历过夏亚的叛乱。[3]
第二，葵丝一直深深留在他的过去。 她是哈萨维喜欢的少女，后来去了夏亚一方，并驾驶新人类专用大型机动装甲α·阿基尔。[2][4] 电影版中，哈萨维目睹葵丝被珍击毁后失控，反过来杀死了珍。[5] 这不只是“喜欢的人死了”，而是目睹她死亡后，自己立刻也做出了无法挽回的事。
第三，现在的哈萨维本人就是马夫蒂的领导者。 他以马夫蒂·纳比尤·艾林的身份领导反地球联邦政府运动，参与暗杀高官。[3][6]
于是开头的劫机事件变得很黑色幽默：真正的马夫蒂亲手揍翻了冒充马夫蒂的人。 官方资料还说明他的身体能力来自军事训练。[3]
3. 一分钟复习葵丝、阿克西斯和殖民卫星
葵丝是哈萨维在《逆袭的夏亚》中喜欢上的少女，表现出很高的新人类资质，最后站到夏亚一方驾驶α·阿基尔。[4]
阿克西斯是利用巨大小行星建成的宇宙据点，夏亚试图把它坠向地球。[7] 很多人只记得结尾那个“巨大的陨石一样的东西”，基本就是它。
宇宙殖民卫星则是为了让人类在宇宙生活而建造的巨大人工居住地。[8]
所以：殖民卫星＝人工城市；阿克西斯＝小行星基地。 只不过宇宙世纪的人对它们经常产生同一个糟糕想法：“这么大，砸到地球上不是很强吗？”
4. “地球居然还活着？”不但活着，还是超级黄金地段
这不是“地球已经不能住，所以全人类逃到宇宙”的世界。第一部的主要舞台就是菲律宾达沃，制作团队也在那里做过实地取材。[9]
真正的问题是谁有资格住在地球。U.C.0105的联邦政府使用“猎人部队”把未经许可滞留地球的人送回宇宙，民众甚至称其为“猎人”。[3]
于是地球更像居住权本身已经成为政治特权的超级黄金地段。画面是南国度假地，制度却是反乌托邦。
5. 新人类确实很像作弊，阿姆罗从外面看更像怪物
简单说，新人类能够比普通人更快察觉人的气息、意图与战场变化。官方入门资料也会用类似心灵感应、预知，以及感知视野外敌人的例子来说明。[8]
阿姆罗更夸张。ν高达的设计开发本身就有阿姆罗参与，其系统又能进一步发挥他的新人类能力。[10]
老练新人类＋为本人量身打造的专用机。 他本人在驾驶舱里一直很拼命，但敌人看到的可能是“开火→人没了→浮游炮从旁边来→靠近又被砍”。本人毫无从容，外部视角却像漂浮的怪物。
6. 琪琪像超能力者，但“看得见”不等于“成熟”
琪琪经常让人想问：这不就是新人类式的超能力吗？ 她察觉人的程度已经超过一般“会看气氛”的范围。
不过，至少第一部官方角色页没有明确写她是新人类。[3]
官方介绍强调她不顺从成人社会的扭曲，会直接说出自己的想法，并把周围男性压抑的感情拉出来。[3] 配音演员上田丽奈也形容她是既是女人、又是少女的人。[11]
因此，她可以极其准确地看透别人，却在强烈的话落回自己身上时仍然动摇。“语言会杀人”这种话能刺痛她，并不代表她之前的洞察是假的。洞察别人和处理自己的感情，本来就是两种能力。
7. 更可怕的是哈萨维——脸和行动好像先于内心长大了
高官包围着他也不慌，遇到劫机能行动，面对年长的肯尼斯也自然，被琪琪触碰痛处也很少表面崩溃。
这个人是不是太从容了？
但声优小野贤章说，哈萨维难演的一点就是“嘴上说的和脑中想的不一样”，演绎时仿佛一直绷着一根紧张的线；同时哈萨维也不断问自己“这样真的对吗”。[12]
于是他的平静不太像心理稳定，所以冷静，更像内心一直剧烈运转，但不让它泄露到表面的能力异常发达。
少年时代经历战争、失去葵丝、自己也做过无法挽回的事；现在又成为政治暴力的指挥者。可表面仍然礼貌、理性、安静。
脸和行动先硬化了，内心还在处理。 所以他哭的时候才格外刺眼。
8. 一旦知道“哈萨维＝马夫蒂”，开场所有场景都有两层意义
表面上，他是布莱德的儿子，是准备从事植物监测工作的好青年。背后却是暗杀联邦高官的反政府组织领袖。
豪泽恩356航班上坐着的，正是他组织可能瞄准的阶层。哈萨维跟他们正常聊天，打倒假马夫蒂，然后还得到高官称赞。
反政府武装头目被政府精英夸“你真厉害”。 双重生活过头了。
对琪琪这种会看人的角色来说，哈萨维“太整齐”的表面本身就值得怀疑：这个人到底藏了多少东西？
9. 然后机动战士突然出现——漂亮画面直接变成灾难片
达沃夜战开始时，会突然想起：啊对，这是高达。
但从地面上的人来看，机动战士不是“帅气机器人”，而是巨型武器平台。光束打偏了敌机，对市民来说并没有“打偏”，因为它会命中建筑。机体倒下，对地面的人来说就是几层楼高的结构物从天而降。
驾驶员在上面战斗，市民在下面逃命。
这段戏最厉害的地方，是把机动战士从英雄机器变成进入城市的灾害。而且灾害还漂亮得离谱。[1]
光束真漂亮。地面的人：救命。
10. “高达怎么老是大屠杀？”宇宙世纪真的很爱把巨大东西往下扔
《0083 STARDUST MEMORY》中有殖民卫星坠落作战，[13] 《逆袭的夏亚》则有阿克西斯。
于是巨大人工城市和巨大小行星基地都能变成“要不要砸到地球上”的武器。这个文明对动能的信任有点粗暴。
《闪光的哈萨维》尤其残酷，因为它会把这种战争放到普通市民的视点高度。对驾驶员是市区战，对市民则是天灾。
11. 忘了《逆袭的夏亚》，带着这七点继续看就够了
- 哈萨维是布莱德的儿子，少年时就在那场战争中。
- 葵丝是他喜欢的少女，她的死和他紧接着做的事成为深伤。
- 阿克西斯不是殖民卫星，而是小行星据点。
- 阿姆罗本人很拼命，但从别人眼里看几乎是作弊级怪物。
- 12年后的哈萨维自己就是马夫蒂领袖。
- 琪琪读人异常准确，但第一部官方资料没有明确称她为新人类。
- 地球没有死，反而因为居住权受到政治限制而变成特权空间。
12. 最后最可怕的不是高达，而是哈萨维安静的脸
观看过程可能是：“画面好漂亮”→“高达怎么还没来”→“哈萨维原来在逆夏？”→“葵丝是谁？”→“阿克西斯是什么？”→“地球还活着？”
全部接上之后，最后的问题仍是：哈萨维为什么这么从容？
他并不是没有感觉的大人。他有过去、有怀疑、有情绪，只是学会了在不让这些东西全部浮到脸上的情况下继续行动。
琪琪看得太清楚，却会动摇。阿姆罗内心拼命，外面看像怪物。哈萨维内心在摇，外面却静得可怕。
机动战士出现之前，战斗早已开始了——就在人的脸里面。
参考资料（13条）
- GUNDAM.INFO, AnimeJapan 2021 production staff report on Hathaway gundam.info
- Sunrise, Mobile Suit Gundam: Char’s Counterattack work page sunrise-inc.co.jp
- Mobile Suit Gundam Hathaway official site, “CHARACTER gundam-hathaway.net
- GUNDAM.INFO, Alpha Azieru introduction gundam.info
- Real Sound, article on Hathaway Noa’s motivations realsound.jp
- GUNDAM.INFO, theatrical release introduction for Hathaway gundam.info
- GUNDAM.INFO, Char’s Counterattack Blu-ray introduction gundam.info
- GUNDAM.INFO, beginner guide to Universal Century concepts gundam.info
- Mobile Suit Gundam Hathaway official site, Davao location research gundam-hathaway.net
- GUNDAM.INFO, RX-93 Nu Gundam profile gundam.info
- GUNDAM.INFO, Hathaway completion press conference gundam.info
- GUNDAM.INFO, Hathaway opening-stage event report with Kensho Ono gundam.info
- GUNDAM.INFO, Mobile Suit Gundam 0083: Stardust Memory gundam.info
