Cảnh báo tiết lộ nội dung: bài viết đề cập toàn bộ Char’s Counterattack và phần đầu Hathaway đến khoảng trận chiến đô thị ở Davao, không đi vào những diễn biến sau đó.
Phản ứng đầu tiên rất đơn giản: sao hình ảnh đẹp dữ vậy? Đây đúng là chất lượng điện ảnh. Khoang máy bay, khách sạn, đường phố ban đêm, ánh sáng trên khuôn mặt và kích thước của mobile suit đều được dựng như dành cho màn ảnh lớn. Đội ngũ sản xuất cho biết tác phẩm khoảng 90 phút có hơn 1.500 cảnh cắt, thành phố mất điện cần rất nhiều lớp vật liệu ánh sáng, và họ dùng kỹ thuật “bản đồ máy quay” để tạo chuyển động máy quay ba chiều.[1]
Rồi nảy ra một nghi ngờ khác: có khi lần trước mình bỏ xem vì Gundam xuất hiện quá muộn? Hoàn toàn có thể. Phần mở đầu giống một bộ phim về những người lớn bình tĩnh một cách kỳ lạ nói chuyện trên tàu sang trọng hơn là anime robot. Gigi nhìn người quá thấu. Hathaway gần như không để cảm xúc chạy lên mặt.
Sau đó những câu hỏi đã quên lần lượt trở lại: Hathaway thật sự có trong Char’s Counterattack à? Quess là ai? Axis khác colony thế nào? Trái Đất vẫn có người sống sao? Và cuối cùng: tại sao Hathaway bình tĩnh đến vậy? Tâm lý của anh ta đang thế nào?
Câu trả lời: gần như quên sạch phim trước vẫn xem tốt. Nhưng chỉ cần phục hồi vài mảnh ký ức, sự “điềm tĩnh” của Hathaway sẽ không còn giống trưởng thành ổn định mà giống khả năng tự kiểm soát đáng lo ngại.
1. Chỉ nhớ “Lalah như mẹ + tảng đá lớn” vẫn đủ để bắt đầu
Char’s Counterattack phải di chuyển Amuro, Char, Bright, Quess, Hathaway, Chan, Gyunei, Nanai và nhiều người khác chỉ trong khoảng hai giờ. Nếu xem không tập trung, rất dễ nghĩ: “Amuro với Char thì biết, còn lại chắc là nhân vật phụ của phim.”
Một trong những “nhân vật phụ” đó lại là nhân vật chính 12 năm sau. Tóm tắt chính thức của Sunrise xác nhận Hathaway là con trai Bright Noa, gặp Quess Paraya và bị cô thu hút.[2]
Vì vậy Hathaway không phải câu chuyện của một nhân vật chính mới mọc ra từ hư không. Đó là cậu bé từng bị cuốn vào cuộc chiến của người lớn, 12 năm sau quay lại làm nhân vật trung tâm.
2. Chỉ ba sự thật đủ khiến gương mặt Hathaway đổi nghĩa
Thứ nhất, Hathaway là con trai Bright Noa và đã trải qua cuộc nổi dậy của Char khi còn nhỏ.[3]
Thứ hai, Quess vẫn cắm rất sâu trong quá khứ của anh. Cô là cô gái Hathaway thích, sau đó sang phía Char và lái mobile armor khổng lồ dành cho Newtype, Alpha Azieru.[2][4] Trong bản điện ảnh, Hathaway nhìn Chan giết Quess rồi nổi giận và giết Chan.[5] Không chỉ là “người mình thích chết”; anh chứng kiến cái chết rồi lập tức tự làm một việc không thể đảo ngược.
Thứ ba, Hathaway chính là thủ lĩnh Mafty. Dưới tên Mafty Navue Erin, anh lãnh đạo phong trào chống Liên bang và tổ chức ám sát quan chức cấp cao.[3][6]
Vì vậy vụ không tặc mở đầu trở thành hài đen: Mafty thật dùng tay mình hạ Mafty giả. Hồ sơ chính thức còn cho biết thể lực của anh đến từ huấn luyện quân sự.[3]
3. Quess, Axis và colony trong một phút
Quess Paraya là cô gái Hathaway đem lòng thích trong Char’s Counterattack. Cô có tố chất Newtype cao, sang phía Char và điều khiển Alpha Azieru.[4]
Axis là căn cứ không gian khổng lồ xây từ một tiểu hành tinh. Char cố cho nó rơi xuống Trái Đất.[7] “Tảng đá khổng lồ” cuối phim chính là Axis.
Space colony là khu cư trú nhân tạo khổng lồ để con người sống ngoài không gian.[8]
Tóm lại: colony = thành phố nhân tạo; Axis = căn cứ tiểu hành tinh. Vấn đề của Universal Century là thứ gì đủ lớn rồi cũng khiến ai đó nghĩ: “hay ném xuống Trái Đất?”
4. Trái Đất vẫn sống à? Có — và còn là khu vực hạng sang
Đây không phải thế giới nơi Trái Đất chết hoàn toàn. Phần lớn phim đầu Hathaway diễn ra tại Davao, Philippines, và đoàn phim đã khảo sát địa điểm ở đó.[9]
Vấn đề thật sự là ai được quyền sống trên Trái Đất. Đến U.C.0105, Liên bang dùng lực lượng Man Hunter để đưa những người ở lại Trái Đất trái phép trở lại không gian.[3]
Vì vậy Trái Đất giống một nơi cực kỳ đáng sống nhưng quyền cư trú đã biến thành đặc quyền chính trị hơn là một quê hương đã chết.
Hình ảnh là khu nghỉ dưỡng nhiệt đới. Thể chế là phản địa đàng.
5. Newtype gần như là gian lận, còn Amuro nhìn từ bên ngoài giống quái vật
Nói đơn giản, Newtype cảm nhận sự hiện diện, ý định và biến động chiến trường nhanh bất thường. Tài liệu nhập môn chính thức nhắc tới năng lực giống thần giao cách cảm, tiên cảm và cảm nhận kẻ địch ngoài tầm nhìn.[8]
Amuro là trường hợp cực đoan. Chính anh tham gia thiết kế và phát triển Nu Gundam, còn hệ thống của nó giúp phát huy năng lực Newtype của anh.[10]
Newtype lão luyện + cỗ máy một phần được làm riêng cho chính anh. Trong buồng lái anh nghe rất tuyệt vọng. Từ phía kẻ địch: bắn, anh đã biến mất; funnel đánh từ góc khác; áp sát thì bị chém. Bên trong không hề thong thả, bên ngoài lại giống một con quái vật trôi nổi.
6. Gigi giống nhà ngoại cảm, nhưng nhìn thấu và trưởng thành là hai chỉ số khác nhau
Gigi Andalucia dễ khiến người xem hỏi: cái này chẳng phải gần như nhà ngoại cảm Newtype sao? Khả năng đọc người của cô vượt xa việc biết nhìn không khí.
Tuy nhiên, trang nhân vật chính thức của phim đầu không ghi rõ Gigi là Newtype.[3]
Hồ sơ chính thức nhấn mạnh cô không thuận theo những méo mó của xã hội người lớn, nói thẳng điều mình nghĩ và kéo những cảm xúc mà các đàn ông quanh cô cố nén ra ngoài.[3] Diễn viên lồng tiếng Reina Ueda mô tả cô là người vừa là phụ nữ, vừa là cô gái.[11]
Vì vậy cô có thể đọc người khác cực kỳ chính xác nhưng vẫn lung lay khi lời nói mạnh quay thẳng vào mình. Hiểu người khác và xử lý nỗi đau của chính mình là hai kỹ năng khác nhau.
7. Hathaway còn đáng ngại hơn: gương mặt dường như trưởng thành trước khi nội tâm xử lý xong
Quan chức cấp cao, vụ không tặc, Kenneth lớn tuổi hơn, Gigi chạm điểm đau — Hathaway hiếm khi vỡ ra bên ngoài.
Sao người này có thể điềm tĩnh đến vậy?
Kensho Ono cho biết vai này khó vì điều Hathaway nói và điều anh nghĩ khác nhau. Anh mô tả nhân vật luôn như có một sợi dây căng thẳng kéo chặt và liên tục tự hỏi việc mình làm có thật sự đúng hay không.[12]
Sự bình tĩnh vì vậy ít giống tâm lý ổn định → hành vi bình tĩnh và giống bên trong dữ dội → kiểm soát cực giỏi thứ gì được lộ ra ngoài hơn.
Khi còn nhỏ anh bước vào chiến tranh của người lớn, mất Quess và tự làm điều không thể quay lại. Giờ anh chỉ huy bạo lực chính trị. Thế mà vẻ ngoài vẫn lịch sự, hợp lý, yên tĩnh.
Gương mặt và hành động cứng lại trước; bên trong vẫn đang xử lý. Vì thế lúc anh khóc mới đau.
8. Khi biết “Hathaway = Mafty”, mọi cảnh đầu đều có hai tầng
Bên ngoài, anh là con trai Bright, một thanh niên dễ mến đang chuẩn bị công việc quan sát thực vật. Bên trong, anh là thủ lĩnh phong trào ám sát quan chức Liên bang.
Trên Haunzen 356 anh ngồi giữa đúng tầng lớp mà tổ chức mình có thể nhắm tới, trò chuyện bình thường, đánh bại Mafty giả rồi còn được các quan chức khen ngợi.
Thủ lĩnh lực lượng chống chính phủ được giới tinh hoa chính phủ khen vì bảo vệ họ khỏi những kẻ giả danh chính phong trào của mình.
Với người nhìn thấu như Gigi, một bề mặt quá hoàn hảo tự nó đã đáng ngờ.
9. Rồi mobile suit đột ngột xuất hiện — phim đẹp biến thành phim thảm họa
Khi trận chiến đêm ở Davao bắt đầu, phản ứng là: à đúng rồi, đây là Gundam.
Nhưng ở độ cao con người, mobile suit không chỉ là robot đẹp mà là nền tảng vũ khí khổng lồ. Một tia bắn trượt mục tiêu vẫn đập vào tòa nhà. Một cỗ máy đổ xuống giống một công trình nhiều tầng rơi từ trời.
Phi công chiến đấu ở trên. Dân thường chạy ở dưới.
Cảnh này biến mobile suit thành thảm họa bước vào thành phố. Và thảm họa lại đẹp khủng khiếp nhờ công việc ánh sáng, tổng hợp hình ảnh và máy quay mà đội sản xuất mô tả.[1]
Tia sáng đẹp. Người dưới đất: đêm cực kỳ tệ.
10. Gundam toàn thảm sát à? Universal Century thật sự thích thả đồ khổng lồ
Mobile Suit Gundam 0083: Stardust Memory có Operation Stardust và vụ thả colony.[13] Char’s Counterattack có Axis.
Một thành phố nhân tạo khổng lồ và một căn cứ tiểu hành tinh khổng lồ cuối cùng đều phục vụ cùng ý tưởng: “ném xuống Trái Đất thì sao?” Nền văn minh này tin vào động năng hơi quá mức.
Hathaway đặc biệt hiệu quả vì cho thấy chiến tranh từ độ cao của dân thường đang chạy trốn. Với phi công là chiến đấu đô thị; với người dân là thiên tai.
11. Nếu quên Char’s Counterattack, chỉ cần bảy điểm
- Hathaway là con trai Bright và từng ở chiến trường đó khi còn nhỏ.
- Quess là cô gái anh thích; cái chết của cô và hành động ngay sau đó của anh trở thành vết thương lớn.
- Axis không phải colony mà là căn cứ tiểu hành tinh.
- Amuro bên trong rất tuyệt vọng nhưng từ ngoài gần như nhân vật gian lận.
- Mười hai năm sau Hathaway chính là thủ lĩnh Mafty.
- Gigi đọc người đáng sợ, nhưng hồ sơ chính thức phim đầu không ghi rõ cô là Newtype.
- Trái Đất không chết; quyền cư trú ở đó trở thành đặc quyền chính trị.
12. Cuối cùng, gương mặt yên tĩnh của Hathaway đáng sợ hơn Gundam
Quá trình xem có thể là: “hình đẹp quá” → “Gundam đâu?” → “Hathaway từng ở phim trước?” → “Quess là ai?” → “Axis là gì?” → “Trái Đất vẫn sống?”
Khi mọi thứ nối lại, câu hỏi còn lại là: tại sao Hathaway bình thản đến thế?
Anh không phải người lớn không có cảm xúc. Anh có quá khứ, nghi ngờ, cảm xúc. Anh chỉ đã trở nên cực kỳ giỏi tiếp tục hoạt động mà không để tất cả hiện lên mặt.
Gigi nhìn quá rõ nhưng vẫn lung lay. Amuro bên trong tuyệt vọng nhưng bên ngoài giống quái vật. Hathaway bên trong lung lay nhưng bên ngoài lại im lặng.
Cuộc chiến bắt đầu từ rất lâu trước khi mobile suit xuất hiện. Nó đã diễn ra bên trong những gương mặt.
- GUNDAM.INFO, AnimeJapan 2021 production staff report on Hathaway gundam.info
- Sunrise, Mobile Suit Gundam: Char’s Counterattack work page sunrise-inc.co.jp
- Mobile Suit Gundam Hathaway official site, “CHARACTER gundam-hathaway.net
- GUNDAM.INFO, Alpha Azieru introduction gundam.info
- Real Sound, article on Hathaway Noa’s motivations realsound.jp
- GUNDAM.INFO, theatrical release introduction for Hathaway gundam.info
- GUNDAM.INFO, Char’s Counterattack Blu-ray introduction gundam.info
- GUNDAM.INFO, beginner guide to Universal Century concepts gundam.info
- Mobile Suit Gundam Hathaway official site, Davao location research gundam-hathaway.net
- GUNDAM.INFO, RX-93 Nu Gundam profile gundam.info
- GUNDAM.INFO, Hathaway completion press conference gundam.info
- GUNDAM.INFO, Hathaway opening-stage event report with Kensho Ono gundam.info
- GUNDAM.INFO, Mobile Suit Gundam 0083: Stardust Memory gundam.info
