Tại sao câu chú "Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" của Sukuna khiến ai cũng muốn dùng? (Và trận đấu với Kashimo cho thấy điều gì)

Tác phẩm: Chú Thuật Hồi Chiến

Bài viết có spoiler về các trận đấu cuối của Sukuna trong Jujutsu Kaisen (Chú Thuật Hồi Chiến): trận với Kashimo và nhát chém cắt đứt thế giới.

Cách dùng công cụ đọc

Nghe đọc bài thành tiếng. Đọc nhanh hiển thị lần lượt các cụm từ theo tốc độ bạn chọn. Luyện ngôn ngữ giúp đối chiếu các bản dịch hiện có. Lưu tạo dấu trang trong trình duyệt này; mở lại từ danh sách đã lưu của trình phát.

Chia sẻ bài viết này

Chia sẻ bài viết này

Quảng cáo
Quảng cáo

Cảnh báo spoiler

Bài viết có spoiler về các trận đấu cuối của Sukuna trong Jujutsu Kaisen (Chú Thuật Hồi Chiến): trận với Kashimo và nhát chém cắt đứt thế giới.


Mở đầu: "Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" nhịp nghe sướng thật, đúng không?

Trong Jujutsu Kaisen, có một câu chú của Sukuna cứ văng vẳng trong đầu.

Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi.

Chỉ nhìn mặt chữ thôi đã thấy mạnh.
Nhịp cũng hay.
Lại còn khiến bạn muốn đem đi dùng ở đủ chỗ.

Lúc bạn tung cú đấm phù thủy quay lưng của Ganondorf trong Smash Bros. trúng đích.
Lúc bạn đã đọc được đường quay về của đối thủ và đặt sẵn đòn tiễn đối phương ra khỏi sân.
Lúc đập cầu trong câu lạc bộ ở trường.
Lúc giao bóng.
Lúc chơi game và nghĩ "đặt chiêu ở đây là đối phương chết chắc".

Bạn muốn thì thầm trong đầu:

Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi.
Né được thì né đi.

Sao lại muốn dùng đến thế nhỉ?

Tóm gọn lại, tôi nghĩ câu chú ấy là

một câu chú nén chặt dành cho thế cờ mà trúng là xong, ghép từ vài từ ngắn về thần thoại, vật lý và thiên văn

Tôi nghĩ vậy.

Và nếu đọc cùng trận Kashimo, sức mạnh của Sukuna không chỉ là "lúc nào cũng đùa giỡn". Ngược lại, anh ta giữ gương mặt thong dong mà vẫn đáp trả ngay lập tức những đối thủ nguy hiểm.

Trong bài này, tôi sẽ điểm qua cảm giác ngôn từ của câu chú, vì sao nó mang hơi hướng thời Heian, ý nghĩa của trận Kashimo, và vì sao ta lại muốn đem nó vào Smash Bros. và thể thao.


"Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" ngầu ở chỗ nào?

Trước hết, ta tách từng chữ ra.

Vảy Rồng

Vảy của loài rồng.

Chỉ cần thế đã gợi lên thần thoại, dị hình, vua chúa, thời cổ đại và quái vật. Hợp với hình ảnh Sukuna là "kẻ mạnh không phải con người" và "vua của nguyền chú".

Chữ "vảy" cũng hay. Có cảm giác phòng thủ, cứng rắn, sinh vật sống và dị thường. Không phải chỉ "rồng" chung chung mà chỉ vào bề mặt của rồng, gần như cấu trúc cơ thể của nó.

Vậy nên Vảy Rồng đảm nhận chất liệu thần thoại và chú thuật.

Lực Đẩy

Tiếp theo là "Lực Đẩy".

Đến đây bỗng nhiên nghe như vật lý.

Lực va vào lực. Đẩy ngược lại. Tác dụng và phản tác dụng. Sự lệch pha với mục tiêu. Sự giao thoa giữa các thuật thức. Phản ứng với chính không gian.

Sắc thái toát ra là như vậy.

Đối lại chất thần thoại của "Vảy Rồng", "Lực Đẩy" có mùi khoa học tự nhiên. Sự pha trộn này rất giống truyện tranh chiến đấu hiện đại.

Rõ ràng là chú thuật mà trông như hiện tượng vật lý. Vì thế nghe mới ngầu.

Sao Băng Song Đôi

Cuối cùng là "Sao Băng Song Đôi". (Trong tiếng Nhật, từ này là tsugai, một từ cổ có nghĩa "đôi": hai thứ tạo thành một bộ.)

"Song đôi" là hai thứ thành một bộ: một cặp, một đôi, một thành đôi.

"Sao băng" là hiện tượng thiên văn. Rơi xuống. Nhanh. Khó né. Từ trời đến. Có quỹ đạo. Lao vụt qua trong chớp mắt.

Vì vậy "Sao Băng Song Đôi" mang hình ảnh hai quỹ đạo, hai lần rơi, và sự hủy diệt khó tránh.

Hơn nữa, một từ mang hơi cổ xưa chỉ "đôi" đặt cạnh từ mang tầm vũ trụ như "sao băng". Ở đó, quy mô của câu chú vọt từ mặt đất lên tận trời.


Cú nhảy ba bậc: thần thoại, vật lý, thiên văn

Cái sướng của câu chú có lẽ cũng nằm ở thứ tự.

Vảy Rồng
→ thần thoại, sinh vật, dị hình

Lực Đẩy
→ vật lý, cơ học, tác dụng

Sao Băng Song Đôi
→ thiên văn, quỹ đạo, rơi

Tức là một cú nhảy ba bậc:

thân xác thần thoại → lực vật lý → quỹ đạo thiên thể

Và điều này mạnh.

So với chỉ nói "chém", nghe như đang chỉ định tọa độ, cấu trúc, lực và quỹ đạo cần thiết để cắt đứt chính thế giới.

Chính xác nó có nghĩa là gì trong lý thuyết thuật thức của truyện, người đọc không nên khẳng định quá. Nhưng về cảm giác ngôn từ, nó như

sắp xếp chất liệu thần thoại, phản ứng vật lý và quỹ đạo thiên thể để cắt đứt thế giới

Vì vậy nó rất đã tai với vai trò lời dạo đầu của chiêu cuối.


Thời Heian đã có khái niệm về rồng và sao băng chưa?

Bạn có thể nghĩ: "Sukuna là người thời Heian mà, sao lại dùng từ sành điệu thế?"

Nhưng khái niệm rồng và sao băng thực ra khá hợp với thế giới quan thời Heian.

Tất nhiên đó không phải cách hiểu vũ trụ theo khoa học hiện đại. Nhưng ở Nhật cổ đại và trung đại, hiện tượng thiên văn gắn với chính trị, điềm lành dữ và Âm Dương đạo (hệ thống bói toán và thiên văn kiểu Nhật dựa trên âm dương ngũ hành).

Thời Heian có Âm Dương liêu (cơ quan nhà nước phụ trách lịch, thiên văn, bói toán và những việc tương tự). Những biến động trên trời như sao, trăng, nhật thực, nguyệt thực, sao chổi và sao băng không bị coi là hiện tượng tự nhiên thông thường, mà được đọc như điềm báo liên quan đến quốc gia và Thiên hoàng.

Cho nên sao băng không chỉ là sự lãng mạn hiện đại kiểu "vũ trụ đẹp quá". Nó dễ được nhìn như

dị biến từ trời, điềm dữ, thứ áp đảo

Rồng cũng thế. Hợp với thần thoại có nguồn gốc Trung Hoa, âm dương ngũ hành, phương hướng, nước, thời tiết và biểu tượng vương quyền.

Vì vậy, dù câu chú của Sukuna có "rồng" và "sao băng" thì xét theo bối cảnh Heian cũng không quá gượng.

Ngược lại, nếu nhìn như

từ vựng thiên văn, âm dương và thần thoại thời Heian được nén vào khuôn chiêu cuối của truyện chiến đấu hiện đại

thì nghe cực kỳ khớp.


Ai nghĩ ra câu chú này?

Nên nhìn theo hai tầng.

Ở ngoài đời: cảm quan ngôn ngữ của thầy Gege Akutami

Ngoài đời, Jujutsu Kaisen là tác phẩm của thầy Gege Akutami. Vì vậy từ phía người đọc, tự nhiên nhất là xem sắc thái, vị trí và thời điểm của câu chú là gu của tác giả.

Tất nhiên, những chi tiết như trao đổi với biên tập viên hay quá trình sáng tác thì không thể khẳng định chỉ từ thông tin công khai. Nhưng chí ít, câu chú đến tay người đọc với tư cách một phần của tác phẩm là một phần cách dàn dựng ngôn từ của tác giả.

"Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" ngắn mà lượng thông tin lớn bất thường. Tôi nghĩ đây là chiến thắng trong cách chọn từ của thầy Akutami.

Trong truyện: quy trình kích hoạt thuật thức của Sukuna

Trong truyện, tôi nghĩ Sukuna không phải đang ứng tác làm thơ tại chỗ. Nó giống một công thức chú, lời niệm hay quy trình nói ra để thỏa điều kiện và công suất của thuật thức.

Trong Jujutsu Kaisen có những cảnh lời niệm, thủ ấn, ràng buộc (giới hạn do chính mình đặt ra) và điều kiện thuật thức làm thay đổi công suất và điều kiện kích hoạt của một chiêu.

Vì vậy câu chú ấy không chỉ là làm màu. Đọc nó như

một lệnh khởi động cho nhát chém cắt đứt thế giới

thì tự nhiên hơn.

Gộp lại:

Ngoài đời là cảm quan thi vị của tác giả.
Trong truyện là quy trình kích hoạt thuật thức của Sukuna.

Hai tầng này chồng lên nhau.


Tại sao lại muốn đem dùng ngoài đời và trong game?

Lý do muốn dùng câu chú này không chỉ là ý nghĩa của từ.

Nhịp rất hay.

Ngắn.
Ba từ là hết.
Nhưng quy mô thì lớn.
Lại kết thúc bằng "sao băng", nên có cảm giác rơi, va chạm và hạ gục.

Vì thế nó hợp với lúc bạn tiến tới chốt hạ một điều gì đó.

Lúc muốn dùng trong Smash Bros.

Ví dụ, trong Smash Bros. đối thủ đang ở ngoài sân.

Bạn thấy đường quay về của họ.
Họ hết nhảy rồi.
Né trên không cũng đã dùng hết.
Bạn chơi Ganondorf.
Đối thủ buộc phải quay lại.

Lúc này bạn chỉ cần đặt chiêu ở đó.

Tung ở đây thì đối phương dễ chết.
Vung ở đây thì dễ trúng.
Đường này thì chắc chắn trúng.
Né được thì né đi.

Trong thế cờ này,

Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi.

sướng quá mức.

Không phải vì bạn tung chiêu mạnh. Mà vì bạn đã thấy hết bàn cờ.

Câu chú này rất hợp làm

nút xử quyết bấm sau khi đã đọc xong mọi thứ

Lúc muốn dùng ở câu lạc bộ và thể thao

Ở câu lạc bộ cũng thế.

Đập cầu.
Giao bóng.
Sút.
Cú quyết định.
Tư thế đối phương đã mất thăng bằng.
Sân còn trống.
Đánh là vào.

Lúc ấy bạn muốn niệm thầm trong đầu.

Tôi nghĩ việc học sinh tiểu học, cấp hai, cấp ba vừa niệm chú của truyện chiến đấu trong đầu vừa đập cầu là rất tự nhiên.

Bởi vì câu chú gán ý nghĩa cho động tác của chính mình.

Nó không còn chỉ là cú giao bóng.
Không còn chỉ là cú đập cầu.
Trong lòng mình, nó thành chiêu tất sát.


Sức mạnh của "câu chú xử quyết kiểu nương tay"

Câu chú này không phải lời thoại thường thấy trước khi tấn công.

Nói đúng hơn, nó là

lời nói ra khi đã thấy đường thắng

Đối thủ có thể chạy thoát.
Nhưng mình đã đọc rằng họ không thoát được.
Trúng là hết.
Né được thì né đi.

Cảm giác là như thế.

Cho nên nếu phải dán nhãn, thì đó là

câu chú xử quyết kiểu nương tay

(Trong tiếng lóng game của Nhật, nameplay nghĩa là chơi đùa với đối thủ vì quá tự tin.)

Nhưng "nương tay" ở đây không phải sự chủ quan đơn thuần.

Sự nương tay của người thật sự mạnh là vì họ thấy bàn cờ. Có đường thắng. Đối thủ không còn đường chạy. Nên trông họ thong dong.

"Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" có đúng bầu không khí ấy.


Sukuna có đang nương tay trong trận Kashimo không?

Giờ hãy xem trận đấu với Kashimo.

Kashimo là nhân vật cuồng chiến được hồi sinh ở thời hiện đại để đấu với Sukuna, và có thuật thức "Hổ Phách Huyễn Thú".

Thuật thức này được miêu tả là thuật dùng một lần, dùng chú lực mang tính điện để tạm thời biến cơ thể thành dạng vượt ngoài con người. Dùng xong cơ thể sẽ sụp đổ, nên không phải chiêu có thể kéo dài.

Tức là Kashimo thách đấu Sukuna bằng

chế độ dốc toàn lực dùng một lần, đặt cược cả cuộc đời

Vậy Sukuna có nương tay không?

Cá nhân tôi nghĩ Sukuna trong trận Kashimo không đơn thuần là nương tay.

Gần với

giữ gương mặt thong dong nhưng tung ra lá bài cần thiết và xử lý trong thời gian ngắn nhất


Kashimo đã buộc Sukuna phải tung "lá bài hồi phục"

Điều quan trọng trong trận Kashimo là Sukuna chuyển sang hình dạng thật.

Sau trận với Gojo, Sukuna đã hao tổn khá nhiều. Công suất của thuật thức đảo ngược (thuật chữa lành vết thương) cũng giảm. Về thể xác, anh ta cũng mệt mỏi khi đang dùng thân xác của Fushiguro.

Rồi Kashimo xuất hiện.

Kashimo giải phóng thuật thức dùng một lần. Một chế độ dốc toàn lực chưa ai biết, mang tính chất điện và sóng điện từ. Không kéo dài, nhưng không biết sẽ làm gì.

Đứng ở góc nhìn Sukuna, kéo dài trận đấu trong tình trạng hao tổn chẳng có lợi mấy.

Hơn nữa, phía sau còn các chú thuật sư bên Trường Chú Thuật (trường đào tạo chú thuật sư) đang chờ. Okkotsu, Itadori, Higuruma, Maki và những người khác. Cuộc chiến vẫn tiếp diễn.

Vì vậy, việc chuyển sang hình dạng thật trong trận Kashimo cũng có thể đọc là

bị buộc phải tung lá bài hồi phục

Kashimo đã thua.
Nhưng anh ta khiến Sukuna dùng nguồn lực biến hình và hồi phục đang giữ lại.

Điều này thật sự lớn.

Không phải dọn một tên tép riu.


Sukuna có sốt ruột không?

Chỗ này khá tế nhị.

Nói "thật ra anh ta đang sốt ruột" có lẽ hơi quá.

Bề ngoài, Sukuna trông rất thong dong. Anh ta quan sát đối thủ, trò chuyện và đối đáp như với một kẻ mạnh.

Nhưng

không có thời gian để chủ quan

tôi nghĩ khá sát.

Kashimo có thuật dùng một lần dốc toàn lực. Không biết sẽ gây ra hiện tượng gì. Kéo dài càng nhiều thì đòn tấn công lạ càng tăng. Mà Sukuna vừa ra khỏi trận Gojo. Phía sau còn các trận liên tiếp.

Vì vậy Sukuna mang gương mặt thong dong nhưng về chiến thuật thì đã tăng tốc.

Đó không phải sốt ruột, mà là

xử lý tức thì như một cách quản trị rủi ro

Đây là chỗ đáng sợ của Sukuna.

Trông như đang chơi đùa. Nhưng với đối thủ thực sự phiền phức, anh ta chọn đáp án tối ưu một cách nghiêm túc.

Nói cách khác, Sukuna trong trận Kashimo là

kiểu người mặt như đang chơi nhưng xử lý nghiêm túc

Tôi nghĩ vậy.


"Muốn nó kéo dài thêm, nhưng chắc là sắp kết thúc rồi"

Trận Kashimo có một bầu không khí hơi đặc biệt.

Sukuna thích giao đấu với kẻ mạnh. Kashimo cũng thách đấu Sukuna bằng cả cuộc đời.

Vì vậy bên trong Sukuna dường như có cảm giác kiểu:

Ồ, thú vị đấy.
Muốn xem thêm.
Nhưng cái này không kéo dài được.
Vậy thì đáp lại bằng toàn lực rồi kết thúc.

Không hẳn là sự tử tế, mà là phép lịch sự dành cho kẻ mạnh.

Kashimo dùng thuật thức mà cơ thể sẽ sụp đổ khi hết thời gian. Nếu Sukuna chạy hoặc chờ, có thể thắng theo cách khó chịu hơn.

Nhưng anh ta không làm thế.

Đã đến thì đáp lại.
Đã dốc toàn lực thì đáp lại bằng toàn lực.
Kéo dài vô nghĩa thì kết thúc trực diện.

Cho nên trận Kashimo là

không phải xử quyết, mà là câu trả lời tức thì cho chế độ toàn lực ngắn ngủi


"Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" và trận Kashimo hơi khác nhau

Ở đây hãy sắp xếp lại.

Nhìn từ phía người đọc, "Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" rất giống câu chú xử quyết. Trúng là hết. Né được thì né. Bàn cờ đã rõ.

Còn Sukuna trong trận Kashimo không phải chỉ là màn xử quyết của kẻ chủ quan.

Kashimo khiến Sukuna phải tung lá bài chuyển sang hình dạng thật. Anh ta có thuật dùng một lần chưa ai biết. Kéo dài có rủi ro. Sukuna giữ gương mặt thong dong và xử lý sớm.

Tức là:

câu chú = màn dàn dựng thế cờ hoàn chỉnh trước khi xử quyết trận Kashimo = trả lời tức thì cho kẻ mạnh, quản trị rủi ro, xử lý ngắn nhất

Cả hai đều rất Sukuna.

Nhưng bản chất hơi khác nhau.


Ví dụ với Smash Bros. cho dễ hiểu

Hãy lấy Smash Bros. làm ví dụ.

Tình huống của "câu chú xử quyết kiểu nương tay"

Đối thủ ở ngoài sân. Đường quay về cố định. Bạn chơi Ganondorf. Họ hết nhảy. Né trên không cũng bị bạn chặn.

Bạn đặt cú đấm phù thủy quay lưng.

Đây là cảnh của

Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi.
Né được thì né đi.

Đã đọc xong hết. Trúng là hết. Không né được là chết.

Tình huống trận Kashimo

Đối thủ vừa tung lá bài cuối. Nhanh hơn thường ngày. Không biết sẽ làm gì. Bỏ mặc thì phiền. Phía sau bạn còn các trận liên tiếp.

Trong trường hợp này, thay vì chơi đùa với cú đấm phù thủy, bạn đặt đòn hạ gục chắc chắn.

Đó là Sukuna trong trận Kashimo.

Gương mặt thong dong.
Nhưng thực tế là xử lý ngắn nhất.


Tại sao câu chú này lại đánh trúng học sinh?

Loại câu chú này dễ đánh trúng trẻ em và học sinh.

Lý do là có thể biến động tác của chính mình thành chiêu tất sát.

Giao bóng.
Đập cầu.
Sút.
Tung chiêu trong game.
Viết đáp án trong bài kiểm tra.
Chạy nước rút trong giờ thể dục.

Trước đó, niệm thầm trong đầu.

Thế là động tác bình thường hóa thành câu chuyện.

Không chỉ học sinh, người lớn cũng vậy.
Khi đặt đòn hạ gục trong Smash Bros. mà niệm thầm, việc vung chiêu đơn thuần biến thành cảnh xử quyết.

Sự chuyển hóa này rất vui.

Con người thích gán ý nghĩa và dàn dựng cho hành động của mình.

"Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" gần như quá mạnh để làm lời dùng cho mục đích ấy.


Mẫu áp dụng

Nếu đem câu chú này vào đời thường hoặc game, điều kiện dùng khá cố định.

Khi nào dùng được

  • Thấy được bàn cờ
  • Đối thủ còn ít đường thoát
  • Trúng là xong
  • Bản thân có cảm giác đã đọc hết
  • Đòn mạnh, cú quyết định, đòn hạ gục hoặc trước khi giao bóng
  • Muốn tỏ ra hơi coi thường
  • Nhưng thật ra đã đọc kỹ

Tình huống phù hợp

  • Chặn đối thủ ở mép sân trong Smash Bros.
  • Cú đấm phù thủy quay lưng của Ganondorf
  • Đập cầu trong tennis và cầu lông
  • Đập bóng trong bóng chuyền
  • Cú đánh mạnh trong bóng bàn
  • Cú sút trong bóng đá
  • Bắn dự đoán trong FPS
  • Phản công chắc chắn trong game đối kháng
  • Đường chiếu bí trong shogi và cờ vua
  • Nộp tài liệu ở công ty sau khi đã trau chuốt không còn kẽ hở

Tình huống không phù hợp

  • Chẳng đọc được gì
  • Chỉ là liều mạng
  • Thất bại thì xấu hổ bình thường
  • Bị xung quanh nghe thấy thì nguy hiểm về mặt xã hội
  • Nói thành tiếng trong cuộc họp công việc

Dùng trong đầu là an toàn nhất.


Tổng kết: "Né được thì né đi" là câu chú xử quyết. Nhưng trận Kashimo là câu trả lời tức thì

"Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi" ngầu không chỉ vì nó là từ ngữ kiểu chuunibyou (hội chứng muốn nói năng cho ra vẻ hoành tráng, bí ẩn).

Trong đó có

  • tính thần thoại của Vảy Rồng
  • tính vật lý của Lực Đẩy
  • tính thiên văn của Sao Băng Song Đôi
  • nhịp ba từ
  • sự hợp với nhát chém cắt đứt thế giới
  • cảm giác xử quyết trúng là hết
  • độ ngắn dễ áp dụng trong đầu

Vì vậy ta muốn dùng nó trong game và thể thao.

Mặt khác, Sukuna trong trận Kashimo không chỉ là màn xử quyết của kẻ chủ quan.

Kashimo thách đấu Sukuna bằng thuật thức dùng một lần và buộc anh ta tung lá bài hồi phục là chuyển sang hình dạng thật. Sukuna mang gương mặt thong dong nhưng kéo dài chẳng có lợi mấy. Trước chế độ toàn lực chưa biết, không có thời gian để chủ quan mà đùa giỡn.

Cho nên trận Kashimo là

câu trả lời tức thì dành cho kẻ mạnh. Xử lý ngắn nhất với gương mặt thong dong. Không phải nương tay, mà là quản trị rủi ro của một game thủ nghiêm túc.

Còn câu chú là

màn dàn dựng xử quyết khi đã thấy bàn cờ.

Lần tới, khi bạn đọc được đường quay về của đối thủ trong Smash Bros., cứ niệm thầm trong đầu.

Vảy Rồng, Lực Đẩy, Sao Băng Song Đôi.
Né được thì né đi.

Nếu sau đó đối thủ bay ra khỏi sân, thì bạn đã thắng rồi.

Hôm nay đọc bài này

Mỗi bài trả lời một câu hỏi mà người đọc bài này thường đặt ra tiếp theo.

Xem tất cả bài viếtThêm bài về Manga

Chia sẻ bài viết này

Quảng cáo

Thêm một bài nữa? Có gì vui không?

Đọc xong rồi thì xem tiếp: vài bài gần chủ đề và vài bài khác hẳn nhưng thú vị.

  1. Gần chủ đềHisoka biến thái nhưng lại là "đàn anh tốt"hình ảnh huấn luyện viên mất đạo đức ở arc Greed Island
  2. Khác hẳn, nhưng thú vịỞ Nhật Bản thời Heian, “nyōbō” không chỉ có nghĩa là “vợ”họ còn có thể làm trung gian cho chuyện tình cảm của giới quý tộc
  3. Bài 5Khi Zero rút lui, Hắc Kỵ Sĩ Đoàn cũng nên rút theo|Todo và giới hạn của một tổ chức phụ thuộc quá nhiều vào Zero
  4. PRAGMATADùng mod để bớt hack, bớt cày trên PC
  5. 5 giờ sángcơ thể bảo “ngủ đi”, não bảo “vẫn đang mở cửa”

Tìm bài viết khác

Tất cả bài viết

Mendoi-chan

Người vận hành trang

Mendoi-chan

Biến những vướng mắc trong công việc và đời sống hằng ngày thành cấu trúc rõ ràng và bước tiếp theo thực tế.

Quảng cáo

Bài viết mới

  1. 1Nếu người đọc không đọc đến cuối bài, đừng biến nội dung thành chiếc bánh sandwich quảng cáo: cách bán "khoảng trống bên hông" trên máy tính với Adsterra
  2. 2Thời AI, thông minh là biết hỏi đúng chứ không phải biết trả lời
  3. 3Một tuần mày mò, hệ thống viết bài bằng AI của mình thành "nhà máy tự vận hành"
  4. 4Vì sao phòng khám sức khỏe tâm thần bắt buộc đeo khẩu trang, và có được từ chối khám nếu không mua?
  5. 5Học thuộc lòng kém có nghĩa là kém thông minh?
Quảng cáo