きく宗 se lê “Kikuso”
Em Toyohashi existe um restaurante de longa tradição chamado Kikuso, conhecido pelo nameshi dengaku.
Ele foi fundado durante a era Bunsei, aproximadamente entre 1818 e 1830. Em 2026, isso coloca o negócio perto dos dois séculos de história.
O comodoro Perry chegou ao Japão em 1853. A Restauração Meiji aconteceu em 1868.
O Kikuso já assava tofu antes dos dois acontecimentos.
Não é apenas “um restaurante antigo”.
Ele já funcionava numa parte da história japonesa que muita gente só conhece pelos livros escolares.
O nameshi dengaku é anterior à chegada de Perry
Segundo a Associação de Turismo da Província de Aichi, o Kikuso transmite seu estilo de nameshi dengaku há gerações.
Nameshi é arroz misturado com folhas de daikon picadas. Dengaku é tofu caseiro colocado em espetos, assado e servido com um molho de missô encorpado.
Minha primeira reação, nada sofisticada, foi:
“Isso lembra um pouco o tofu do oden com missô. E é ótimo.”
Tecnicamente, são pratos diferentes. Mas tofu, missô escuro e mostarda criam imediatamente uma ligação com a culinária do centro do Japão.
O prato parece simples. Depois, o tofu tostado, o missô concentrado e o arroz mais leve começam a equilibrar uns aos outros.
De repente, sobreviver por duzentos anos passa a fazer sentido.
O prédio atual é antigo, mas não é a loja original do período Edo
Há uma correção importante.
O negócio remonta ao período Edo, mas o prédio atual não ficou intacto nesse mesmo lugar desde a era Bunsei.
Material baseado na Enciclopédia de Toyohashi informa que a antiga loja foi destruída no bombardeio aéreo de Toyohashi, em 1945. O negócio reabriu em 1946.
Depois, em 1968, uma antiga casa rural de uma área que seria submersa pela construção da Barragem de Yahagi foi comprada e transferida para o local atual.
Isso ajuda a explicar por que o lugar parece genuinamente antigo, em vez de apenas “decorado para parecer antigo”.
Um negócio nascido no período Edo sobreviveu à destruição da guerra, reabriu, transferiu uma velha casa rural que de outro modo desapareceria sob um reservatório e continuou assando tofu.
O prédio não está fingindo ser antigo.
A casa velha realmente veio parar aqui.
O tofu é assado depois do pedido, então esperar 40 minutos não é tão estranho
A comida levou cerca de 40 minutos para chegar.
Quando a aparência é basicamente “tofu com missô”, isso parece absurdo à primeira vista.
Até você ler como o Kikuso prepara o prato.
O site oficial de turismo de alimentos fermentados de Aichi informa que o tofu dengaku é assado depois que o pedido é recebido. O tofu é caseiro e feito com soja japonesa, enquanto as folhas usadas no arroz vêm de plantações locais de daikon.
Ou seja: existe um tempo real de preparo na grelha.
Relatos recentes de visitantes também mencionam esperas próximas de uma hora quando o restaurante está cheio.
Quarenta minutos começam a parecer menos um acidente e mais o tempo do Kikuso.
Cliente moderno: “Quarenta minutos?”
Restaurante de dois séculos: “Estamos assando.”
É o oposto de comida rápida.
O ar-condicionado dizia 21 °C. Meu corpo discordava
A outra parte inesquecível foi a temperatura.
O visor do ar-condicionado marcava 21 °C. No papel, parece até frio demais. Na prática, ainda estava quente.
Vinte e um graus. E ainda quente.
Seria imprudente afirmar que o isolamento do prédio é ruim sem fazer medições.
Mas esta é uma construção antiga de madeira, profunda, com corredores e muitos cômodos separados. Não seria estranho se o ar circulasse de forma diferente de um restaurante moderno com salão aberto.
A experiência foi simples:
Ar-condicionado: “21 °C.”
Corpo: “Não.”
No verão, vale reservar tempo não apenas para a comida, mas também para um prédio que talvez não fique igualmente fresco em todas as partes.
São tantos cômodos pequenos que o lugar começa a parecer um castelo
O interior é outra parte da experiência.
Você entra, avança para o fundo, passa por um corredor, encontra outro cômodo, vira uma esquina e, de algum modo, aparecem ainda mais salas.
Avaliações recentes descrevem uma planta profunda e complicada, enquanto listagens do restaurante indicam cerca de 120 lugares e salas privativas.
É um restaurante grande, mas não parece um salão enorme. O espaço é distribuído.
Isso cria uma estranha sensação de castelo.
Em algum momento surge o pensamento:
“Se samurais atacassem, haveria muitas rotas de fuga.”
Não existe evidência de que o prédio tenha sido projetado para fugir de samurais. Quase certamente não foi.
A impressão provavelmente vem da combinação entre a planta da antiga casa rural e a circulação criada para o restaurante.
Ainda assim, parece uma pequena masmorra.
Entrada → corredor → sala com tatame → vira → outra sala → espera, por onde eu vim?
Você chega para comer tofu e começa a querer um minimapa.
Aí o banheiro, o pagamento por QR Code e uma figura de anime jogam você de volta na era Reiwa
A melhor parte é o choque entre épocas.
O prédio parece realmente antigo. O banheiro, porém, é moderno e limpo.
Durante esta visita também havia indicação de pagamento por QR Code.
E dentro do restaurante havia uma figura de Too Many Losing Heroines! — Makeine —.
Então a sequência fica assim:
casa rural antiga → tofu dengaku → missô escuro → banheiro moderno → pagamento por QR → figura de anime
A linha do tempo parou de colaborar.
Mas Makeine não está ali por acaso. A história se passa em Toyohashi, e o autor Takibi Amamori é da cidade. Toyohashi também já recebeu grandes colaborações ligadas à série, inclusive campanhas com a JR Central.
Por isso, um ícone de Toyohashi da era Reiwa aparecer ao lado de uma especialidade local da era Edo é quase perfeito.
Um ícone da Toyohashi de Reiwa ao lado de um ícone da Toyohashi de Edo.
Um aviso prático: as informações on-line sobre pagamento por QR não batem totalmente com a visita
Durante a visita era possível pagar por QR Code, ou pelo menos havia indicação dessa opção, mas algumas grandes bases de dados de restaurantes atualizadas em 2026 ainda listam o Kikuso como estabelecimento que não aceita pagamento por QR.
Não foi possível confirmar se a mudança é recente, se apenas determinados serviços são aceitos ou se essas bases de dados simplesmente estão desatualizadas.
Se pagar sem dinheiro em espécie for indispensável para você, confirme a informação mais recente diretamente com o restaurante.
De algum jeito, é mais fácil verificar duzentos anos de história do que o método de pagamento atual.
Veredito final: menos uma refeição, mais uma viagem por várias épocas
O nameshi dengaku estava delicioso.
Isso sozinho já é motivo suficiente para visitar.
Mas o Kikuso é ainda mais interessante como experiência completa.
Fundado na era Bunsei. Reaberto depois da destruição da guerra. Funcionando dentro de uma antiga casa rural resgatada de uma área que desapareceu sob uma barragem. Tofu assado depois do pedido. Uma espera de 40 minutos. Ar-condicionado marcando 21 °C enquanto o verão continua vencendo. Um labirinto de cômodos pequenos. Banheiro moderno. Pagamento por QR. Makeine.
Edo, Showa e Reiwa dividem o mesmo prédio como se isso fosse perfeitamente normal.
Se eficiência for seu único critério, existem almoços mais rápidos. Se controle perfeito de temperatura for seu único critério, existem ambientes mais fáceis.
Mas retire a espera, a madeira antiga, os corredores estranhos e a mistura de épocas, e você retira boa parte da graça.
Espere o tofu. Perca-se um pouco. Olhe para os “21 °C” e questione a realidade.
Depois deixe que o banheiro moderno, o QR Code e a figura de anime lembrem você de que, sim, voltou ao presente.
Fui almoçar dentro de um pedaço da história local, e essa história já tinha recebido sua atualização para a era Reiwa.
Esse é o Kikuso.
