설명: 2026년 10월 상파울루 집회 사진에서 시작된 별명의 뜻, 브라질식 고기 농담, 실제 SNS 반응과 해외 확산을 살펴본다.
‘Gostoso da Paulista’는 2026년 10월 11일 브라질 상파울루의 아베니다 파울리스타 집회 사진에 등장한 남성에게 인터넷 이용자들이 붙인 별명이다. 붉은 천으로 얼굴을 가리고 상의를 벗은 채 깃발을 든 모습이 화제가 됐다. 정치 집회 사진이 뜻밖에 ‘시위 현장에서 발견한 훈남’ 밈으로 변한 것이다.
사진에는 어떤 장면이 담겼나
당시 행사는 루이스 이나시우 룰라 다 시우바 대통령을 지지하는 ‘민주주의를 위한 행진’이었다. 사진 속 참가자는 회색 운동복 바지를 입고 군중보다 높은 곳에서 여러 깃발을 들고 있다. 정확히 어느 구조물 위였는지는 보도마다 표현이 조금 달라, 여기서는 상파울루 파울리스타 대로에서 촬영된 장면이라는 공통 사실을 기준으로 한다.
브라질 포르투갈어에서 gostoso는 상황에 따라 ‘매력적이다’, ‘섹시하다’는 친근한 표현이다. da Paulista는 파울리스타 대로를 가리킨다. 따라서 이 말은 정식 이름보다 ‘파울리스타의 매력남’에 가까운 인터넷 별명이다.
‘룰라가 약속한 피카냐’는 무슨 뜻일까
브라질에서는 이 남성을 picanha que Lula prometeu, 즉 ‘룰라가 약속한 피카냐’라고 부르는 농담이 퍼졌다. 피카냐는 브라질식 바비큐에서 인기 있는 소고기 부위다. 정치적 표현을 고기 이름에 연결하고, 다시 근육질 참가자의 모습에 붙여 웃음을 만든다. 연설을 보던 사람들이 갑자기 바비큐 메뉴를 평가하는 셈이다.
실제로 10월 11일 X에는 ‘룰라와 함께하는 매력남들’이라는 취지의 게시물이 올라왔다. 12일에는 투표의 비밀과 드러난 가슴을 대비하는 말장난도 등장했다. 이 게시물들은 Folha Vitória가 기사에 인용한 실제 사례이며, 새로 지어낸 댓글이 아니다.
해외에서도 화제가 됐을까
10월 13일 Folha de S.Paulo는 콜롬비아와 튀르키예 관련 계정의 반응, 이탈리아어 댓글을 소개했다. 같은 날 미국 매체 Complex도 이 사진을 보도했다. 여러 언어권에서 반응이 확인되지만 국가별 조회 수나 전 세계 합산 노출 수치가 있다는 뜻은 아니다.
관련 인스타그램 계정의 팔로워는 10월 13일 20만 명 이상, 14일 31만 5천 명 이상으로 보도됐다. 팔로워와 사진 조회 수는 서로 다른 지표이며, 이 수치를 전체 밈 조회 수로 바꿔 읽을 수는 없다.
왜 사진 한 장이 통했을까
붉은 얼굴 가리개와 깃발, 군중 위로 솟은 자세는 언어를 몰라도 눈에 들어온다. 브라질에서는 피카냐 농담이 붙었고 해외에서는 시위 사진 속 예상 밖 인물이라는 인상이 먼저 전달됐다. 같은 사진을 서로 다른 이유로 공유한 것이 이 밈의 특징이다.
결론
‘Gostoso da Paulista’는 10월 11일 상파울루 집회 사진에서 시작해 브라질식 언어유희와 해외 반응으로 번진 밈이다. 현장에는 깃발이 있었고, 인터넷은 고기 메뉴까지 준비했다.
출처(2026년 10월 18일 확인): Folha de S.Paulo, 10월 13일, Folha Vitória, 10월 14일 및 실제 X 게시물, Complex, 10월 13일, Correio Braziliense, 10월 12일.
