簡介： 2026年10月聖保羅一張遊行照片為何爆紅？認識葡語暱稱、巴西烤肉「picanha」的政治玩笑，以及有記錄的海外反應。
「Gostoso da Paulista」是網友替2026年10月11日巴西聖保羅保利斯塔大道遊行中的一名男子取的暱稱。他用紅布遮住臉、赤裸上身，站在人群上方舉著旗幟。原本是政治集會的影像，轉眼變成「遊行現場出現帥哥」的網路迷因。
照片中的場景
這場活動稱為「民主遊行」（Marcha pela Democracia），目的是支持總統魯拉。照片裡的參與者穿灰色運動長褲、手持數面旗幟。各家報導對他所站的設施說法稍有差別，能共同確認的地點是聖保羅的保利斯塔大道。
巴西葡萄牙語的 gostoso 在這裡是口語的「性感」「很有魅力」；da Paulista 指「保利斯塔大道的」。合起來近似「保利斯塔大道帥哥」，是網友的稱呼，而非正式姓名。
為什麼變成「魯拉承諾的牛肉」
巴西網友把他稱作 picanha que Lula prometeu，意為「魯拉承諾的皮卡尼亞牛肉」。皮卡尼亞是巴西烤肉常見的牛肉部位。笑點在於把政治語境中的說法轉向食物，再拿來形容一位健壯的遊行者。大家本來在看旗幟，留言區卻突然像在評鑑烤肉。
這些不是憑空編出的網友留言。Folha Vitória引述了10月11日以「與魯拉一起的帥哥們」為題的X貼文，並收錄12日把秘密投票與坦露胸膛相提並論的玩笑。它們代表具體貼文，而不是整場活動的共同意見。
國外也有人轉發嗎
《聖保羅頁報》10月13日記錄了與哥倫比亞、土耳其有關的帳號反應及義大利語留言；美國媒體Complex同日也報導此事。這足以說明迷因跨越了國界，但無法換算成各國觀看人次。
另據巴西媒體記錄，相關Instagram帳號在10月13日超過20萬追蹤者，14日超過31.5萬。這是不同時間的帳號數據，不能當成影片播放量或全球曝光總和。
一張照片為何能跨語言流傳
紅色遮面布、旗幟、赤裸上身與高處的姿態，即使不懂葡語也很容易辨認。巴西網友能接上皮卡尼亞的雙關；海外觀眾則可能先被集會裡的意外主角吸引。同一張圖，各地各自找到笑點。
結論
「Gostoso da Paulista」從10月11日聖保羅的遊行照片出發，靠著本土語言遊戲和海外反應擴散。現場舉的是旗，網路端上來的卻是烤肉菜單。
來源（2026年10月18日查核）： Folha de S.Paulo，10月13日；Folha Vitória，10月14日，含真實X貼文；Complex，10月13日；Correio Braziliense，10月12日。
