Detrás del «muac, mamá», los cadáveres desaparecen en silencio
Empecé a ver «Kimi ga Shinu made Koi wo Shitai» (en inglés, «I Want to Love You Till Your Dying Day»).
Al principio lo veía como un anime yuri (de romance entre chicas) sin más, de esos en los que ellas están muy pegadas. Mimi besa a Shiina, yo ahí con mi «muac» y mi «mamá» de siempre, y de pronto el propio anime también suelta un «muac» y un «mamá...».
Sincronía total, jajaja. Si alguien recortara ese momento, daría bastante vergüenza ajena.
Pero esta serie no parece de las que se pueden ver quedándote solo con las escenas dulces.
Todo es muy mono, menos cómo tratan la muerte
La historia transcurre en una escuela que cría como armas de guerra a niños sin familia.
La protagonista, Shiina, tiene 14 años. Entrena magia para matar a gente, pero en realidad no quiere ir a la guerra y tampoco acepta hacerle daño a nadie. Allí conoce a Mimi, una chica a la que llaman el arma secreta inmortal.
Solo con la premisa ya es pesado desde el principio.
Lo más inquietante es que los cuerpos no se quedan: desaparecen.
Puede ser solo una forma de evitar mostrar imágenes gore. Pero en este mundo ni siquiera hay margen para llorar a los muertos, y que alguien muera se tramita como si fuera trabajo de oficina. Al desaparecer los cuerpos, parece que los muertos quedan borrados de este mundo, tanto físicamente como socialmente.
Mimi, en cambio, no muere.
«Los niños normales mueren y desaparecen» frente a «solo Mimi vuelve aunque la rompan». En cuanto esa diferencia se une a una historia de amor, es imposible que acabe en paz.
El original es un manga yuri de Aono Nachi
El original es un manga de Aono Nachi, publicado en «Comic Yuri Hime» (una revista de manga yuri de la editorial Ichijinsha).
No está basado en una novela. Cuenta la «vida, muerte y amor» de unas chicas criadas como armas de guerra y, a fecha del 16 de julio de 2026, hay publicados 9 tomos. La serie sigue en publicación y la historia aún no ha terminado.
Es decir, el anime tampoco es una «adaptación completa de un manga ya terminado».
Con 1 cour (una temporada de unos 12 episodios), elegir dónde parar es clave. Es perfectamente posible que lo cierren a mitad del manga, justo en el punto donde las emociones estallan más fuerte.
Y quien se encarga de esa estructura es Jukki Hanada.
Jukki Hanada, la «máquina de cobrar intereses» de la segunda mitad
Hanada está a cargo de la composición de la serie y de los guiones.
También trabajó en «Sora yori mo Tooi Basho» («Un lugar más lejano que el universo»), «Hibike! Euphonium» y «Steins;Gate», que me encantan. Cómo fue levantando el ambiente alrededor de «Snow halation» (una de las canciones más famosas de «Love Live!») va por la misma línea.
Lo fuerte de las obras de Hanada no es soltar de golpe un gran suceso para hacerte llorar.
En la primera mitad va acumulando vida cotidiana, relaciones, promesas y palabras sin importancia. Consigue que quieras a los personajes y que puedas disfrutar tranquilo de su día a día. Luego, en la segunda mitad, cambia el significado de objetos y frases que llevaban todo el tiempo en pantalla y recoge toda la emoción de golpe.
En «Un lugar más lejano que el universo», son los correos que Shirase seguía mandándole a su madre.
No es solo la historia de «haber perdido a su madre». El tiempo en que esos correos no llegaban, el tiempo en que no pudo rendirse y la vida entera de quien los siguió enviando se vuelven realidad de golpe en forma de un número de correos sin leer.
En «Steins;Gate», primero acumula bastante vida tonta con los miembros del laboratorio y solo después nos lanza al infierno de ver morir a Mayuri una y otra vez.
Por eso, para resumirlo a lo bruto, Hanada es «el tipo que mató a Mayuri durante varios episodios».
Claro, para ser exactos, que Mayuri muera repetidamente ya estaba en el videojuego original. Lo que diseñó Hanada fue en qué punto del anime de TV colocarlo y cuántos episodios usar para acorralar a Okabe (el protagonista) y al público.
¿En qué se diferencian la «composición de la serie» y el «guion»?
La composición de la serie es quien diseña la obra entera.
En una serie de 12 episodios, decide en qué momento se acercan los dos protagonistas, en qué episodio se muestra cómo funciona el mundo, qué pistas se plantan primero, dónde estalla la emoción y hasta dónde se usa el material original.
El guion es quien construye las escenas concretas de cada episodio.
Escribe quién dice qué, en qué orden pasan las cosas, dónde se corta una escena y qué se muestra al final para enlazar con el siguiente episodio.
En «Kimi ga Shinu made Koi wo Shitai», Hanada figura en los créditos como «composición de la serie y guion» y escribió él mismo el guion del episodio 2.
En otras palabras, mientras diseña la curva emocional de toda la serie, también se mete directamente, al menos en parte, en los detalles de cada episodio.
Cuerpos que desaparecen. Una chica inmortal. Un beso que acorta la distancia. Conversaciones sobre el dolor.
Todos estos elementos, colocados desde el principio, probablemente cambien de significado en la segunda mitad.
Y encima, el tema de apertura es de ReoNa
El tema de apertura es «Amore», de ReoNa.
Aunque llevara tiempo sin oírla, se la reconoce enseguida: esa forma de cantar con mucho aire, como quien carga una herida en silencio.
Que pongan a ReoNa en una historia de guerra, muerte, inmortalidad y amor entre chicas indica que el equipo de producción no piensa vender esto como un anime yuri alegre y nada más.
Puede sonar a canción de amor dulce, pero en esta serie ese «amor» está directamente ligado a la supervivencia y a la pérdida.
Quizá no sea un «yuri mono», sino la historia de «tener a alguien a quien no quieres perder»
Shiina no empieza con grandes esperanzas de vivir.
No quiere ir a la guerra. No quiere hacer daño a nadie. Tampoco logra acostumbrarse a que todos a su alrededor estén tan habituados a la muerte. Pero al conocer a Mimi y enamorarse de alguien, nace en ella por primera vez el deseo de «no perder este tiempo».
Parece una historia de salvación a través del amor.
A la vez, también parece una historia en la que haber conocido el amor hace que la muerte dé más miedo que antes.
Mimi, que no muere, y Shiina, que sí.
Mimi, que vuelve del campo de batalla, y Shiina, que quizá algún día se haga adulta.
Cuantos más días tiernos acumulan, más fuerte es el golpe cuando se rompen.
Hanada destaca justo en eso: construir, romper y, después de romper, convertir hasta las escenas corrientes de antes en algo que hace llorar.
Aún estamos al principio y las piezas inquietantes ya empiezan a encajar.
Se suponía que yo seguía el «muac, mamá...» del anime y me reía, y sin darme cuenta estoy investigando cómo desaparecen los cuerpos y qué ha escrito antes el guionista.
Esto podría convertirse en un anime legendario.
Por lo menos, no parece que vaya a dejarme salir ileso.
Nota: la información sobre la obra es de 16 de julio de 2026.
Fuentes principales consultadas: el sitio oficial del anime de TV «Kimi ga Shinu made Koi wo Shitai», la presentación oficial de «Comic Yuri Hime» de Ichijinsha, el sitio oficial de «Un lugar más lejano que el universo» y el sitio oficial de «Hibike! Euphonium».
