예전에는 반나절만 밖에 있어도 표정이 사라질 만큼 지치고, 볼일이 끝나면 다른 곳에 들르지 않고 곧장 집으로 가고 싶었다고 해보자.
그런데 어느 순간 하루 종일 밖에 있어도 마음은 멀쩡하다. 10km를 걸으면 다리는 당연히 피곤하지만, 귀가길에 “이 근처에 뭐 재미있는 거 없나?” 하고 검색해서 한 군데를 더 들를 수 있다.
이 변화를 전부 “체력이 늘었다”라고 부르면 조금 거칠다.
피로 연구에서도 실제로 얼마나 움직일 수 있는지와 스스로 얼마나 피곤하다고 느끼는지를 나누어 본다.피로 연구 “다리는 피곤한데 가게 하나 더 보고 싶다”는 두 마음을 하나로 묶지 않아도 된다.
밖에서는 걷는 일만 하는 게 아니다
외출 중에는 작은 일을 계속 처리한다. 길, 전철 시간, 사람 피하기, 다음 장소, 동행자의 기분, 귀가 여부, 일정 변경 가능성까지 판단한다.
하나하나 결정하는 게 버거워지면 몸은 더 걸을 수 있어도 아무것도 고르기 싫어진다. 반나절 만에 무표정 모드 완성이다.
전철 하나 놓쳐도 다음 걸 타면 되고, 가게가 닫혔으면 다른 곳을 찾아도 된다. 그렇게 생각할 수 있으면 작은 일이 매번 큰일처럼 느껴지지는 않는다.
내가 가고 싶은 곳도 일정에 있나?
남을 따라가면 길과 가게를 대신 골라 준다. 편할 것 같은데, 관심 없는 곳만 돌다 보면 집에 가고 싶을 수도 있다.
둘이 있어도 “오늘은 여기 가고 싶어”, “피곤하니까 다음은 빼자”라고 말할 수 있으면 함께 하루를 고른다. 반대로 혼자라도 “전부 돌아야 해”에 매달리면 외출이 의무가 된다.
인원수보다 내 관심이 일정에 들어가는지가 더 궁금하다.
바꿔 본다면 처음부터 오래 버티기보다 귀갓길에 역 하나를 둘러보거나 가까운 곳 하나를 찾아보는 정도면 된다. 함께 가도 카페나 들를 곳 하나는 직접 골라 보자. 피곤하면 돌아갈 수 있게 해 두고, 잠을 못 잔 하루로 “나는 외출이 안 맞아”라고 결론 내리지 않아도 된다.
다만 피로가 갑자기 달라지거나 쉬어도 심한 피로가 계속된다면, 외출 취향 때문이라고만 생각하지 말고 의료진과 상담하는 게 좋다.
혼자가 좋은 걸까, 직접 고르는 게 좋은 걸까
가 보고 싶은 곳을 찾고, 가 보고, 별로면 나와서 그 자리에서 다음 곳을 고르는 게 재미일 수도 있다.
그래서 “나는 외출 체력이 없다”라고 생각했던 사람이 사실은 “나에게 안 맞는 외출 방식에 대한 체력이 낮았다”고 다시 해석할 수도 있다.
반나절이면 무표정이 되던 사람이 하루 종일 돌아다닌 뒤에도 “근처에 뭐 재미있는 거 없나?”를 찾는다면 바뀐 것은 다리뿐이 아니다.
외출이 견디는 행사가 아니라 직접 재미있는 곳을 찾는 시간이 된 것이다.
그리고 10km 뒤에는 다리만 조용히 청구서를 놓고 간다.





