巨龙追来，神秘少女登场，恋爱剧情眼看就要开始。游戏主持者拼命铺设史诗冒险，玩家却只有一个目标：回到日本。
这是一场通过自由输入对话推进的即兴奇幻游戏。玩家没有努力扮演热血主角，只按自己平时的想法行动。于是故事从拯救世界变成了寻找最快回家路线。
事件不断出现，不代表主角必须接下每项任务
已经打倒的巨龙还不断被剧情提起，黄金史莱姆突然出现，时间倒流后留下违和感。同行的艾玛似乎对游戏和异世界知道得太多，研究者赛蕾娜的出现又带来新的谜团。
主角的做法却相当朴素：有危险就处理，觉得可疑就用鉴定能力查看。看不出明确答案时，就暂时留着疑问继续前进。解决眼前麻烦，和从此背负一辈子的命运，是两回事。
恋爱线也在刻意躲避。他会关心艾玛，却不会为了推动恋爱剧情而突然说出深情台词。最努力制造“重要事件”的反而是游戏本身，主角像普通人一样过日子。这种错位正是笑点。
第三扇门的答案：人不就在旁边吗？
山上的神社里，黑衣守门人给出三种回家方式：失去全部魔力，失去在异世界的全部记忆，或者带上一位自愿同行的人，同时保留魔力与记忆。不过同行者可能再也回不了故乡。
玩家听到第三个条件时，并没有开始挑选命中注定的恋人。他想的是：“可以带一个人？艾玛不就在旁边吗？”明明一路躲着恋爱剧情，最后却因为认真核对回家条件，走到了携带女主角的结局。
但艾玛的决定不能替她做。想一起冒险，和永远离开故乡不是同一回事。主角愿意等到大门关闭前的最后一刻，并向她解释汽车、飞机、船、自来水、附近的商店、游戏以及现代生活相对安全的一面。艾玛经过考虑，自愿同行。主角也答应会陪在她身边。
从结局看，像是恋爱路线成功。实际思路却始终如一：我要回家，至于她来不来，要由她自己决定。
英语不是通关口令，而是眼前真正需要说的话
这款游戏还有一个设定：世界里的语言逐渐变成英语。玩家既可以说日语，也可以说英语，甚至把两种语言混在一起。想知道守门人的真相，想让艾玛慎重考虑，想承诺不会把她一个人丢在陌生世界里，这些愿望先出现，语言表达随后才需要寻找。
说不出来的时候，只补上一点必要的提示，故事就可以继续。艾玛要决定人生，赛蕾娜想研究世界，守门人又催着关门。角色各有目标，对话无需变成不停提问的语言课堂。
一次游玩不足以证明英语能力提高，但它展示了一种设计方向：先让玩家真心想表达，再在需要时提供语言帮助。
最短回家路线，可能反而拿了最高奖励
两人终于回到现代日本。艾玛看着没有马的汽车惊叫，把列车当成钢铁巨龙，还想冲进便利店看个究竟。按照守门人的说明，主角可能连记忆和魔力都保住了。不过魔法能否在日本使用，剧情里还没有实际验证。
还有一个适合片尾的构想：街上高中生正在玩的手机游戏，画面里竟然是他们刚离开的异世界。这只是尚未定案的后续演出，却足以让“终于回家”的安心感出现一道裂缝。
真正值得保留的游戏自由，是让不同玩家走出不同故事。追逐事件可以当英雄，追求关系可以发展恋爱，调查谜团可以寻找世界真相；想回家的人也应该能回家。被他绕开的事件，交给世界里的其他角色继续处理就好。
世界忙着选出传说中的勇者，而这位玩家只找出口。最后居然可能连女主角和魔法都一起带走。
