※ 2023년작 『VIVANT』 1~4화의 주요 스포일러와 5화로 이어지는 정보를 포함한다.
노기 유스케는 별반의 일원이었다. 미덥지 못해 보이던 주인공이 사실은 비밀 임무를 맡은 인물이었다는 것이다. 정체가 밝혀지면 속이 시원해야 할 것 같은데, 4화에서 야마모토 타쿠미를 둘러싸고 벌어지는 장면에서는 오히려 노기가 무서워진다.
그 이유는 그가 누구에게, 어떤 방식으로 힘을 쓰는지에 있다. 노기의 숨겨진 얼굴은 곤경에 처한 누군가를 구할 때 드러나지 않는다. 회사 입사 동기인 야마모토를 쿠로스 슌과 함께 몰아붙이고 죽음에 이르게 하는 순간 드러난다. 시청자는 ‘이 사람은 누구인가’라는 답을 얻는 동시에 ‘이 사람은 어디까지 할 수 있는가’라는 새로운 불안을 떠안는다.
이 정체 공개가 흥미로운 것은 주인공이 강하다는 사실을 보여주기 때문만이 아니다. 주인공을 믿기 위해 필요한 조건까지 바뀌기 때문이다.
보호받던 사람이 이제는 다른 사람의 퇴로를 막는다
1~3화에서는 오송금 사건 때문에 발카에서 쫓기는 노기를 노자키와 드럼이 돕는다. 처음 볼 때는 노기가 눈앞의 위기를 무사히 넘길 수 있을지가 먼저 궁금하다. 시청자는 비밀을 품은 인물을 지켜보면서도, 우선은 그가 살아 돌아오기를 바라는 자리에 놓인다.
4화의 야마모토 장면에서는 이 구도가 뒤집힌다. 도망칠 수 있을지 지켜보게 되는 인물은 야마모토로 바뀌고, 노기와 쿠로스는 그의 퇴로를 막는 쪽에 선다. 조금 전까지 누군가 지켜주기를 바랐던 주인공이 이제는 다른 사람의 생사를 쥐고 있다.
여기서 중요한 것은 노기의 뛰어난 능력만이 아니다. 야마모토도 시청자도 상황의 전모를 모르고 있었다는 사실이 드러난다. 사정을 모른 채 움직이던 사람 앞에 이미 알고 있던 사람이 나타나는 것이다. 이 정보의 격차가 흑막이 등장할 때와 같은 위압감을 만든다.
그렇다고 초반에 노기가 보인 당혹감이나 다른 사람을 향한 배려까지 모두 연기였다고 단정할 수는 없다. 숨겨진 능력을 알게 되었기에 오히려 이전에 보였던 약한 모습은 어디까지 진짜였는지 다시 보고 싶어진다.
야마모토는 ‘회사에서 마주치던 사람’이기에 더 충격적이다
야마모토는 멀리 있는 적 조직의 일원이라는 설명만으로 끝나는 인물이 아니다. 노기와 같은 마루비시상사에 다니는 입사 동기로, 회사의 일상 속에서 함께해 온 얼굴이다. 야마모토 역의 사코다 타카야도 TBS 인터뷰에서 입사 동기로서 노기 곁을 지키는 관계를 의식하며 연기했다고 이야기한다.
그렇기에 노기의 정체와 야마모토의 정체는 서로를 비춘다. 상사 직원이라는 똑같은 겉모습 아래 한쪽은 별반, 다른 한쪽은 텐트의 협력자라는 얼굴을 숨기고 있었다. 회사에서 쌓인 익숙한 관계가 안전까지 보장해 주지는 않는다.
두 사람이 절친이었는지는 알 수 없다. 입사 동기라는 분명한 관계만으로도 불편할 만큼 가깝다. 노기는 같은 회사에서 일하는 사람에게도 임무상의 판단을 내릴 수 있다. 그 전환을 한 장면에서 보여주기에 비밀스러운 소속을 듣는 것 이상의 충격이 생긴다.
또한 야마모토가 가해자임을 아는 것과 그가 살해되는 장면에 움찔하는 것은 동시에 가능하다. 오타 리호를 협박하고 이용한 인물이라는 사실을 이해하더라도, 그가 결박된 채 목숨을 잃는 결말을 통쾌하게 받아들이게 되는 것은 아니다. 야마모토를 향한 분노가 곧바로 노기에 대한 전적인 신뢰로 바뀌지 않는다. 그 찜찜함이 남는다.
‘배제’라는 말 끝에는 야마모토의 죽음이 있다
극 중 별반은 일본을 지키기 위해 은밀하게 활동하는 조직으로 그려진다. 그 목적을 알게 되어도 야마모토의 결말에는 체포되어 공개적인 재판을 받을 여지가 없다. 정보를 캐내는 사람들이 그 이후의 생사까지 쥐고 있다.
이 일을 ‘배제’라는 한 단어로 들으면 임무를 완수했다는 말처럼 느껴진다. 하지만 시청자가 본 것은 회사원으로서 얼굴을 익힌 한 사람의 죽음이기도 하다. 임무를 설명하는 언어와 화면에서 벌어진 일 사이의 거리가 서늘하다.
이 서늘함을 ‘국가의 이면이 드러나는 순간’으로 읽을 수는 있다. 다만 그것은 이 드라마의 연출에 대한 해석이다. 이 장면을 근거로 실제 조직의 활동이나 권한을 설명할 수는 없다.
노자키의 수사를 따라갈 때는 진상을 밝히면 사건 해결에 가까워질 것이라 생각할 수 있었다. 그런데 노기의 정체가 드러나는 순간부터는 그 진상을 누구에게 넘기고, 누가 결말을 결정하는지가 궁금해진다. 수수께끼가 풀렸다는 사실만으로는 안심할 수 없게 된다.
자백제는 당장 답을 얻으려는 조직의 무서움을 보여준다
야마모토를 심문할 때 사용하는 자백제도 이 정체 공개에 힘을 싣는다. 이야기 안에서는 숨겨진 정보에 단숨에 접근하기 위한 장치로 작동한다. 동시에 노기 일행이 상대의 의사를 무시하고 정보를 얻는 데 주저하지 않는다는 사실을 보여준다.
현실의 ‘자백제’를 오직 진실만 정확히 꺼내는 약으로 받아들이는 것은 위험하다. 정신건강의학과 의사 A. K. 칼라의 논고는 약물로 인해 암시에 더 쉽게 영향을 받고 잘못된 정보가 나올 수 있다는 문제, 그리고 의료인의 심문 참여를 둘러싼 윤리 문제를 지적한다. 약물을 투여받고 한 말과 증거로 뒷받침된 사실은 같지 않다.
이 장면에서 눈여겨볼 것은 약의 만능성보다 심문받는 사람에게 남은 선택지가 점점 사라지는 느낌이다. 쿠로스와 노기가 상황을 장악하고, 야마모토는 설명해야만 하는 처지로 몰린다. 주인공의 유능함과 상대가 느끼는 두려움이 똑같은 능숙함에서 나온다.
쿠로스가 아는 노기와 시청자에게 보이는 F
쿠로스가 노기와 한 팀으로 움직인다는 사실은 별반이라는 비밀 임무가 노기 혼자 갑자기 변신해서 수행하는 일이 아님을 느끼게 한다. 그에게는 동료가 있고, 시청자가 몰랐을 뿐 이미 맺어진 관계가 있다. 쿠로스의 존재 자체가 노기의 숨겨진 일상을 보여준다.
한편 F라고 불리는 또 다른 노기와의 대화는 시청자에게 보여주는 내면의 표현이다. 시청자가 F를 본다는 사실과 쿠로스가 F의 존재나 대화 내용까지 안다는 것은 구분해서 생각해야 한다.
쿠로스도 속으로는 겁을 먹고 있을까. 그런 생각이 들지만, 이 장면만으로는 그가 F를 어떻게 받아들이는지 알 수 없다. 쿠로스는 임무를 수행하는 노기를 알고, 시청자는 노기 내면의 대화를 본다. 어느 쪽도 노기의 모든 것을 안다고 할 수는 없다.
표정과 목소리의 변화는 그를 안다고 생각했던 감각을 흔든다. F를 현실의 질환명으로 설명하지 않아도, 같은 얼굴에서 다른 압박감이 느껴지는 불온함은 충분히 전달된다.
오타를 보는 시선도 같은 지점에서 달라진다
오타 리호는 오송금 사건에 대한 의심과 블루 워커라는 해커의 능력을 함께 짊어지고 등장한다. 그녀가 누구와 연결되어 있는지는 사건의 단서가 된다. 하지만 이를 ‘어떤 여자인가’라는 성격 판정으로까지 넓히면 중요한 정보를 놓친다.
오타 역의 이이누마 아이는 TBS 인터뷰에서 야마모토에게 어떤 식으로 협박당했는지 등 오타의 배경을 감독과 구체적으로 정리했다고 말한다. 오타의 행동을 이해하려면 능력뿐 아니라 협박받는 처지였다는 점도 함께 봐야 한다.
그렇다고 나가노와의 관계를 비롯한 모든 인간관계를 ‘자신을 지켜줄 사람을 확보하려는 생존 전략’으로 묶는 것도 성급하다. 각각의 관계에서 무엇이 제시되었고, 동기 가운데 어디까지가 추측인지를 따로 살펴야 인물을 더 잘 이해할 수 있다.
야마모토에게 이용당했다는 사정이 밝혀지면, 오타의 행동에는 자유롭게 선택한 결과인지 궁지에 몰린 결과인지라는 질문이 따라붙는다. 이 질문은 야마모토의 죽음으로도 돌아온다. 그가 저지른 가해는 분명히 보인다. 그래도 그 가해를 이유로 노기 일행이 하는 일을 어디까지 받아들일지는 별개의 문제로 남는다.
정체를 알게 될수록 신뢰의 문제가 시작된다
4화의 노기가 악역처럼 등장한다고 느끼는 것은 주인공이 사실은 적이었기 때문이 아니다. 시청자가 응원해 온 사람이 상대의 퇴로와 생사를 쥔 쪽으로 나타나기 때문이다.
입사 동기인 야마모토라는 가까운 상대, 쿠로스와 함께해 온 비밀 임무, 심문에서 보여주는 능숙함. 이 요소들이 겹치면서 노기의 정체는 소속 이름 이상의 의미를 갖는다. ‘별반 사람이었다’는 답과 함께, 나는 이 사람의 판단을 어디까지 믿고 따라갈 수 있는지 묻게 된다.
다시 본다면 정체가 밝혀지는 순간뿐 아니라 그 앞뒤에서 누가 정보를 갖고 있고, 누구에게 선택권이 있는지 따라가 볼 만하다. 노기가 도움을 받는 초반과 야마모토가 궁지에 몰리는 4화. 이 위치의 반전을 알아차리면 주인공이 강하다는 사실이 왜 안도감으로 이어지지 않는지 한층 선명해진다.
