Jumlah Titan tetap, tetapi jarak di antara mereka melebar saat bergerak ke luar. Lalu bagaimana Attack on Titan mencapai angka 80% korban? Jawabannya menyentuh obsesi Eren terhadap kebebasan.
Rumbling di Attack on Titan memang mengerikan. Titan dari dinding berjalan melintasi kota dan menghancurkan segalanya. Namun ketika gerakannya dibayangkan di atas peta, muncul pertanyaan aneh.
Jika Titan berbaris dan menyebar ke luar, bukankah jarak antar-Titan makin besar? Cerita menyatakan 80% umat manusia akhirnya tewas. Adegan barisan itu sendiri belum menjelaskan bagaimana seluruh wilayah terjangkau.
1. Lingkaran yang membesar membutuhkan lebih banyak Titan
Bayangkan jumlah Titan yang tetap ditempatkan di tepi lingkaran. Saat lingkaran membesar, kelilingnya bertambah. Dengan jumlah Titan yang sama, jarak di antara mereka ikut meningkat.
Gunakan angka ilustrasi: 500.000 Titan, masing-masing menutup lebar 10 meter. Jika berdempetan, panjang total barisan menjadi 5.000 kilometer. Keliling khatulistiwa sekitar 40.000 kilometer, sehingga jumlah lebar tubuh Titan itu sekitar 12,5% dari garis sepanjang itu.
Angka ini asumsi, bukan jumlah resmi Titan atau ukuran tubuh yang pasti. Pada Bumi bulat, keliling lingkaran di permukaannya juga akhirnya mengecil ketika mendekati sisi seberang. Namun satu hal jelas: barisan tetap yang menyebar tidak otomatis menginjak setiap bidang tanah.
Adegan juga tidak menunjukkan seluruh Titan terus-menerus bergerak zigzag untuk menyapu semua wilayah.
2. Kalau Bumi datar, apakah masalahnya hilang?
Tidak juga. Pada bidang datar, lingkaran yang membesar memiliki keliling yang terus bertambah, sehingga celah makin lebar. Jika para Titan bergerak lurus dalam satu barisan, yang terlewati hanya jalur dengan lebar tertentu.
Agar setiap wilayah tersapu, mereka harus membagi pasukan, berbelok, lalu kembali ke lokasi yang belum dilewati. Cerita memang memperlihatkan serangan dari berbagai arah, tetapi tidak menyediakan peta rute global yang lengkap.
Teori Bumi datar pun tidak lolos ujian geometri ini.
3. Delapan puluh persen manusia berbeda dari delapan puluh persen daratan
Inilah perbedaannya. Akhir cerita menyatakan 80% umat manusia tewas, bukan 80% permukaan dunia diinjak langsung oleh kaki Titan.
Penduduk berkumpul di kota, pelabuhan, dan jalur transportasi. Menghancurkan wilayah padat penduduk serta jalan evakuasi dapat menimbulkan korban sangat besar tanpa menyapu semua daratan. Panas, kebakaran, dan runtuhnya pasokan juga bisa memperburuknya.
Eren mampu mengarahkan Titan dari dinding. Mengumpulkan mereka di kota atau menyerang dari arah berbeda secara teori masuk akal dalam dunia cerita.
Kesimpulan geometrinya lebih terbatas: satu barisan yang melebar tidak menjamin seluruh tanah tertutup tanpa celah. Untuk membuktikan angka 80% lewat perhitungan dunia nyata, kita membutuhkan jumlah Titan yang pasti, rute, waktu, dan persebaran penduduk. Angka korban merupakan hasil cerita; simulasi barisan adalah analisis pembaca.
4. Eren ingin menghapus ancaman dengan menghancurkan peradabannya
Yang lebih menyeramkan adalah pemikiran Eren. Negara-negara luar mengancam Paradis. Tentara yang kalah dapat dibangun kembali. Dalam logika yang ekstrem, menghancurkan peradaban yang mampu membalas terlihat seperti cara memutus ancaman untuk selamanya.
Namun orang-orang yang tersisa tetap mungkin bertengkar dan berperang. Di pelabuhan, Kiyomi memberi tahu Floch hal serupa: memperkecil dunia bukan berarti mengakhiri konflik manusia.
Motivasi Eren pun lebih rumit. Ia ingin menjaga teman dan tanah kelahirannya, tetapi juga mengaku kecewa ketika mengetahui dunia di luar dinding ternyata dihuni manusia. Buku Armin membuatnya membayangkan dunia luas yang belum dikenalnya; kenyataan justru penuh negara, batas, dan potensi permusuhan.
Keinginan menjelajah dengan bebas berubah menjadi ketakutan bahwa orang lain akan membatasi kebebasannya. Pada akhirnya ia merampas kebebasan orang lain dalam skala mengerikan.
5. Kalau ingin tempat kosong, pergi saja ke Bulan!
Lelucon yang terdengar konyol justru tepat sasaran: “Eren, pergi saja ke Bulan!”
Di Bulan tidak ada perbatasan negara atau tentara Marley dari cerita itu. Pemandangan asing juga tak terhitung. Tentu teknologi dalam Attack on Titan belum memungkinkan perjalanan ke Bulan, sementara ancaman nyata terhadap Paradis tidak hilang hanya dengan mengganti tujuan wisata. Keinginan pribadi Eren bertumpuk dengan persoalan politik yang sungguh berbahaya.
Tetapi leluconnya tetap mengena. Armin mungkin akan bersorak melihat tempat baru. Jika Eren mengetahui ada penghuni yang lebih dulu tinggal di Bulan, apakah ia akan menganggap kebebasannya kembali terancam?
Awalnya kita menghitung lebar barisan Titan. Akhirnya kita bertanya bagaimana manusia bisa hidup bebas di dunia yang juga dihuni orang lain. Bentuk Bumi ternyata masalah yang lebih sederhana.
Sumber: sinopsis resmi anime penutup · volume 31–34 Kodansha · dialog akhir tentang 80% korban.
