Locale: id
Buka Nico Nico lagi setelah lama, melihat Blend S, lalu refleks berpikir:
“Wah, nostalgia banget.”
Begitu lagu pembuka Bon Appétit♡S terdengar, rasa waktu malah makin aneh.
Apa ini benar-benar sudah sepuluh tahun?
Belum tepat. Blend S mulai tayang pada 7 Oktober 2017. Jadi pada 2 Oktober 2026, bahkan ulang tahun kesembilannya masih lima hari lagi.[1]
Tetapi anime tahun 2016 memang benar-benar sudah berumur sepuluh tahun.
Dan ketika 2016–2017 dilihat sekaligus, daftarnya terasa seperti tim all-star.
1. 2016–2017 memang kuat, bukan cuma karena nostalgia
2016
- Re:Zero
- KONOSUBA
- My Hero Academia
- Mob Psycho 100
- Bungo Stray Dogs
- NEW GAME!
- ERASED
- March Comes in Like a Lion
- Haikyu!! Karasuno vs. Shiratorizawa
- Sound! Euphonium 2
2017
- Kemono Friends
- Miss Kobayashi’s Dragon Maid
- KONOSUBA 2
- Saga of Tanya the Evil
- Attack on Titan Season 2
- Eromanga Sensei
- Made in Abyss
- Classroom of the Elite
- Kakegurui
- Land of the Lustrous
- Blend S
- Girls’ Last Tour
Memang ada survivorship bias. Sepuluh tahun kemudian kita lebih mudah mengingat judul yang tetap hidup secara budaya.
Namun jajaran itu juga sudah kuat pada masanya.
Pemungutan suara penggemar pada era 2016 sudah menonjolkan Mob Psycho 100, Re:Zero, My Hero Academia, Bungo Stray Dogs, ERASED, Sound! Euphonium 2, dan judul besar lain.[4]
Survei akhir 2017 juga menunjukkan perhatian besar pada Kemono Friends, Land of the Lustrous, Made in Abyss, KONOSUBA 2, Miss Kobayashi’s Dragon Maid, dan Girls’ Last Tour.[5][6]
Nostalgia memang membantu.
Tetapi bahan dasarnya sudah kuat.
2. Lagu pembuka lama bisa menjadi mesin waktu
Bon Appétit♡S dibawakan oleh Blend A, unit yang dibentuk oleh tiga pengisi suara utama.[3]
Ketika lagu familiar terdengar bertahun-tahun kemudian, yang kembali bukan hanya melodinya.
Bisa ikut muncul ingatan tentang cara menonton anime, situs yang digunakan, seri lain yang diikuti, bahkan rutinitas mingguan saat itu.
Musik adalah pemicu kuat untuk autobiographical memory. Penelitian tentang nostalgia yang dipicu musik menunjukkan bahwa lagu yang familiar dan bermakna secara pribadi dapat mengaktifkan memori dan emosi yang terhubung dengan masa lalu seseorang.[7]
Jadi perasaan “bukan cuma ingat lagunya, tapi seperti kembali ke 2017” cukup masuk akal.
Dulu hanya opening 90 detik.
Sekarang menjadi shortcut ke satu zaman.
3. Maika katanya bermata mengintimidasi. Penonton melihat: imut
Masalah Maika adalah bagian resmi dari premis. Tatapannya dianggap menakutkan sehingga ia kesulitan diterima kerja paruh waktu.[2]
Sinopsis episode pertama menyebutkannya secara langsung.[2]
Lalu penonton melihat desain Maika.
Imut.
Lihat lagi.
Tetap imut.
Lelucon yang cocok adalah menyebutnya “filter Kirara”.
Itu bukan istilah resmi. Hanya cara lucu untuk menjelaskan jarak antara persepsi orang di dunia cerita dan desain visual yang dilihat penonton.
Anime bukan foto. Mata, alis, bentuk wajah, dan ekspresi sangat distilisasi.
Wajah yang di dalam cerita dibaca “agak menakutkan bagi orang asing” masih bisa tetap berada sepenuhnya dalam bahasa visual komedi moe.
Kalau Maika benar-benar digambar dengan tatapan yang sanggup menghancurkan wawancara kerja, episode pertama bisa terasa seperti ruang interogasi.
4. Kekurangan di luar toko berubah menjadi bakat di Stile
Di Café Stile, Maika mendapat peran sadis.[2]
Kesan yang merugikannya dalam wawancara kerja biasa justru menjadi keunggulan di kafe bertema.
Cerita tidak “memperbaiki” wajah Maika.
Cerita mengubah konteks.
Di luar: masalah. Di dalam: aset.
Kadang suatu karakteristik tidak harus dihapus. Ia hanya membutuhkan lingkungan yang menilainya dengan cara berbeda.
5. Daftar anime biasa bisa terlihat mencurigakan bagi filter otomatis
Tempel daftar anime 2017 ke aplikasi pesan dan kadang sistem bisa menandainya sebagai ekspresi tidak pantas.
Tanpa akses ke sistem internal, kita tidak bisa memastikan judul mana yang memicu aturan.
Namun beberapa judul memang mengandung potongan kata yang bisa dibaca terlalu literal oleh filter sederhana.
Judul Jepang Saga of Tanya the Evil mengandung kata untuk anak perempuan kecil. Eromanga Sensei mengandung “ero”. Kakegurui mengandung unsur kata terkait perjudian.
Manusia melihat nama karya.
Filter berbasis kata bisa melihat istilah berisiko.
Ini adalah masalah umum moderasi otomatis. Tanpa konteks yang cukup, kutipan, kritik, berita, edukasi, dan nama karya bisa salah diklasifikasikan sebagai penggunaan yang benar-benar dilarang. Penelitian moderasi kontekstual mencoba mengurangi false positive semacam ini.[8]
Bagi manusia: daftar anime 2017.
Bagi mesin: paket kata mencurigakan.
6. Ya, Saga of Tanya the Evil memang punya tokoh berwujud anak kecil yang berperang, dengan mantan salaryman di dalamnya
Kalau orang bertanya “jadi anak kecil benar-benar bertarung?”, jawabannya ya.
Materi resmi menjelaskan bahwa Tanya adalah reinkarnasi seorang elite salaryman yang sangat rasional ke tubuh seorang gadis kecil di dunia lain.[9]
Penampilan: anak perempuan. Pikiran: mantan pekerja kantoran. Tempat kerja: militer.
Manusia saja memerlukan konteks.
Filter yang hanya membaca judul lebih sulit lagi.
7. Membawa pelayanan karakter Café Stile ke dunia nyata berarti masuk ke emotional labor
Pegawai Stile tidak hanya melayani pesanan.
Mereka mempertahankan karakter di depan pelanggan.
Sadis. Tsundere. Adik perempuan.
Dalam psikologi kerja, konsep terdekat adalah emotional labor: mengatur atau menampilkan emosi agar sesuai dengan tuntutan pekerjaan.
Salah satu bentuknya adalah surface acting, yaitu menampilkan emosi yang diminta meskipun perasaan sebenarnya berbeda.
Meta-analisis besar menemukan hubungan antara surface acting, emotional dissonance, kelelahan emosional, dan penurunan kesejahteraan.[10]
Meta-analisis tahun 2025 lintas pekerjaan juga menemukan hubungan positif antara bentuk emotional labor yang menguras tenaga dan berbagai indikator kesehatan mental negatif, sambil menekankan heterogenitas studi dan keterbatasan inferensi sebab-akibat.[11]
Kesimpulannya bukan “berakting di pekerjaan pasti bikin burnout”.
Ada orang yang menikmati performa. Peran bisa membantu masuk ke mode kerja. Deep acting dan emosi yang benar-benar dirasakan tidak selalu menunjukkan pola yang sama.[10]
Yang paling melelahkan adalah situasi seperti:
“Hari ini aku benar-benar buruk, tapi harus membuat kepribadian yang berlawanan selama berjam-jam.” “Pelanggan ini menyebalkan, tapi aku tidak boleh keluar dari karakter.” “Istirahat selesai, karakter harus reboot.”
Di anime: lucu.
Dalam shift delapan jam: bahan penelitian HR.
8. Menonton ulang anime lama juga berarti melihat ulang diri kita yang dulu
Kita melihat daftar 2016–2017 dan tertawa karena terlalu kuat.
Mendengar opening dan satu era terasa kembali.
Melihat Maika dan bertanya, “Bagian mana yang menakutkan?”
Menyalin judul dan mungkin berdebat dengan filter otomatis.
Lalu berakhir membaca penelitian emotional labor.
Serinya tidak berubah.
Penontonnya yang berubah.
Itulah kenapa rewatch bukan sekadar kembali ke karya lama. Kita juga membandingkan diri yang menonton dulu dengan diri yang menonton sekarang.
Dan ya, 2016 memang sepuluh tahun lalu.
Otak boleh membutuhkan waktu sedikit lebih lama untuk menerima pembaruan itu.
Sources
- Blend S official broadcast info: https://blend-s.jp/news/?article_id=44768
- Blend S STORY / CHARACTER: https://blend-s.jp/story/01.html https://blend-s.jp/character/
- Blend S MUSIC: https://blend-s.jp/music/ https://blend-s.jp/news/?article_id=44836
- Tokyo Anime Award Festival TAAF2017: https://animefestival.jp/ja/post/4695/
- Anime! Anime! 2017 poll: https://animeanime.jp/article/2017/12/31/36402_2.html
- Famitsu 2017 anime poll: https://www.famitsu.com/news/201712/29149208.html
- Barrett F. et al. Music-evoked nostalgia. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/20515227/
- Paudel P. et al. Contextual Soft Moderation. https://arxiv.org/abs/2407.20910
- Saga of Tanya the Evil official BOOKS: https://youjo-senki.jp/tv/books/comics.html
- Hülsheger UR, Schewe AF. Emotional labor meta-analysis. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/21728441/
- Zhao Y, Gao L, Gao J. Emotional labor and mental health. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/41207128/

