Vì sao 20 phút đầu của Wolf Children lại nặng nề đến thế
Lưu ý: bài viết này chỉ nhắc đến phần mở đầu của Wolf Children (Ame và Yuki) và nội dung ở mức tóm tắt chính thức.
Mình bắt đầu xem Wolf Children, và chỉ khoảng 20 phút đầu thôi mà đã nghĩ đến những chuyện khá nặng nề.
Nhìn bề ngoài, đây là chuyện tình giữa Hana và người sói.
Một cô gái là con người gặp một chàng trai là người sói.
Dù biết anh ấy là một sự tồn tại đặc biệt, tình cảm của cô vẫn không đổi.
Hai người có con với nhau.
Hana yêu thương những đứa trẻ ấy.
Mạch chuyện này tự nó đã rất đẹp.
Cả Hana lẫn người sói đều không giống người xấu.
Ngược lại, họ trông là những người rất tốt.
Không có ác ý nào cả.
Giữa hai người cũng có tình yêu thật sự.
Nhưng khi đứng từ góc nhìn của đứa trẻ, câu chuyện bỗng trở nên nặng nề.
Cha mẹ thì đã đồng ý với nhau.
Nhưng đứa trẻ sinh ra mang theo bản tính đó thì không thể chọn.
Chỗ này mới thật sự nặng.
Tình yêu giữa cha mẹ và thứ đứa trẻ phải gánh là hai chuyện khác nhau
Hana yêu người sói là quyền tự do của cô.
Dù anh ấy không phải con người, cô vẫn yêu.
Dù vậy, cô vẫn muốn ở bên anh.
Ở đó có một tình yêu trong sáng.
Nhưng khi nói đến chuyện có con, câu chuyện đã khác.
Đứa trẻ không thể chọn việc "sinh ra với cả đặc điểm của con người lẫn của sói".
Nó mang những đặc điểm ấy như kết quả của một mối quan hệ do cha mẹ lựa chọn.
Mình không có ý phủ nhận tình yêu của cha mẹ.
Mình chỉ nghĩ rằng tình yêu giữa cha mẹ và cái giá phải trả trong cuộc đời đứa trẻ là hai khoản tính riêng.
Cha mẹ có thể chọn người bên cạnh.
Nhưng đứa trẻ không thể chọn nguồn gốc và cơ thể của mình.
Vì vậy, nếu định có con,
chỉ nói "chúng mình yêu nhau nên sẽ ổn thôi"
là chưa đủ.
Đứa trẻ ấy sẽ sống thế nào trong xã hội hiện đại?
Sẽ hỗ trợ con về y tế, trường học, cuộc sống hằng ngày, giữ bí mật, hiểu bản thân và chọn hướng đi như thế nào?
Cần nghĩ đến mức đó.
Khả năng hóa sói trong xã hội hiện đại có lẽ tốn kém hơn là có lợi
Nếu xem như chuyện giả tưởng, khả năng hóa sói thật tuyệt.
Tai thính.
Mũi thính.
Thể lực cao.
Giác quan gần với thú hoang.
Có sức mạnh khác với con người.
Thoạt nhìn có vẻ là một năng lực đặc biệt.
Nhưng nghĩ trong xã hội hiện đại, cái giá phải trả lại có vẻ lớn hơn lợi ích.
Tai thính quá thì tiếng ồn thành cực hình.
Mũi thính quá thì chỗ hôi hay khói thuốc lá thành cực hình.
Làm việc ở nơi ồn ào hay nhà máy có thể rất khó.
Chốn đông người và cuộc sống ở trường có thể thành gánh nặng.
Đến bệnh viện cũng không thể giải thích.
Ngay cả khám sức khỏe hay tiêm phòng cũng khó.
Có áp lực của việc phải che giấu thân phận.
Cũng có thể đau khổ vì thấy mình khác với mọi người xung quanh.
Có vẻ như có lựa chọn "sống như con người hay sống như sói", nhưng việc phải chọn tự nó đã nặng nề.
Để sống bình thường như một con người, có quá nhiều thứ phải giấu.
Để sống như sói, có thể phải rời xa xã hội.
Nó là một đặc tính rất mạnh, hơn là một năng lực.
Giá trị sinh mạng là bình đẳng, nhưng độ khó của cuộc sống thì không
Phần này cần viết thật cẩn thận.
Nếu đem chuyện này áp dụng vào đời thực, nó sẽ gần với các vấn đề về khuyết tật, bệnh tật, nguy cơ di truyền trong gia đình, đặc điểm riêng của mỗi người và chuyện sinh con.
Vì vậy, không được hiểu lầm.
Đây không phải là nói rằng "người có đặc điểm riêng hay khuyết tật thì đừng có con".
Đó là một chuyện hoàn toàn khác.
Giá trị sinh mạng là bình đẳng.
Dù có đặc điểm gì, dù sinh ra với cơ thể thế nào, giá trị của sinh mạng ấy cũng không hề giảm đi.
Chỉ có điều, độ khó của cuộc sống sau khi sinh ra thì không bình đẳng.
Tùy vào đặc điểm của cha mẹ, bệnh tật, khuyết tật, cấu trúc gia đình, thu nhập, mạng lưới hỗ trợ, sự kết nối với xã hội, nơi ở và khả năng tiếp cận y tế, mức độ khó mà đứa trẻ phải gánh sẽ thay đổi.
Giá trị sinh mạng là bình đẳng.
Nhưng mức độ dễ sống và lượng hỗ trợ cần thiết thì không giống nhau.
Chính vì thế, nếu định có con, điều cần bàn không phải là giá trị, mà là thiết kế sự hỗ trợ.
Chỗ này thật sự rất khó.
Có hai đứa trẻ thì độ khó tăng vọt
Theo phần giới thiệu chính thức, Yuki là chị gái sinh vào ngày tuyết rơi, còn Ame là em trai sinh vào ngày mưa.
Tức là hai đứa không phải sinh đôi.
Nhưng dù không phải sinh đôi, chỉ riêng việc có hai đứa trẻ sói còn nhỏ thì độ khó đã tăng vọt.
Chỉ một đứa thôi cũng đã khá nặng.
Đứa trẻ ấy có thích nghi được với xã hội loài người không?
Xử lý việc hóa sói thế nào?
Có đưa đến bệnh viện được không?
Có đi học được không?
Giữ bí mật bằng cách nào?
Con muốn sống như con người hay như sói?
Chỉ ước tính những điều này cho một đứa đã mệt rồi.
Vậy mà còn có đứa thứ hai.
Hơn nữa, hai đứa không nhất thiết có cùng đặc điểm.
Một đứa có thể bị xã hội loài người thu hút mạnh mẽ.
Đứa kia có thể bị thu hút về phía loài sói.
Độ nhạy của giác quan cũng có thể khác nhau.
Tính cách khác nhau.
Mức độ hợp với trường học cũng khác.
Tần suất hóa sói và khả năng kiểm soát cũng có thể khác.
Nói cách khác, dù cùng là "trẻ sói", cũng không chắc có thể nuôi bằng cùng một cách.
Chỗ này cũng khá nặng.
Khoảnh khắc người cha qua đời, người duy nhất hiểu chuyện cũng biến mất
Điều nặng nề hơn nữa là cái chết của người cha.
Xét về mạch truyện, đây là lúc câu chuyện chuyển hẳn sang cảnh Hana một mình nuôi con.
Về mặt cảm xúc, tất nhiên là buồn.
Nhưng nhìn theo cấu trúc, nó còn tàn nhẫn hơn.
Người cha có thể là chuyên gia duy nhất về phía loài sói.
Cơ thể của sói.
Cách xử lý việc biến hình.
Bản năng.
Giác quan.
Cách ứng phó khi gặp nguy hiểm.
Cách sống như một con sói.
Cách giấu mình trong xã hội.
Những lựa chọn khi con nghiêng về phía loài sói.
Rất có thể toàn bộ kiến thức này chỉ nằm trong đầu người cha.
Rồi ông đột ngột qua đời.
Vậy trong tay Hana còn lại gì?
Có sổ tay hướng dẫn từng bước không?
Có cẩm nang nuôi trẻ sói không?
Cô có biết phải làm gì khi con ốm không?
Phải làm sao khi con không ngừng hóa sói?
Nếu con bị thương, nên đưa đến bác sĩ thú y hay bệnh viện người?
Có họ hàng bên phía loài sói hay nơi nào để hỏi không?
Làm sao để nhìn ra sự khác nhau giữa Ame và Yuki?
Có lẽ cô gần như không biết gì cả.
Chính điều này mới đau lòng.
Sự cố khi kinh nghiệm nuôi trẻ sói chỉ nằm trong đầu một người
Nếu ví với công ty, tình trạng này giống như thế này.
"Chúng ta đang nhận cùng lúc 2 dự án cực kỳ đặc thù.
Người duy nhất hiểu về chúng đột ngột nghỉ việc.
Không có tài liệu chuẩn.
Không có bàn giao.
Nhân viên mới hãy vận hành toàn bộ."
Đúng là như vậy.
Đây là sự cố khi kinh nghiệm nuôi trẻ sói chỉ nằm trong đầu một người.
Mà nếu là chuyện công ty thì còn đỡ.
Có thất bại thì cũng chỉ là trễ hạn,
tài liệu sai,
bị khiếu nại,
phát sinh thiệt hại.
Tất nhiên những chuyện đó cũng vất vả.
Nhưng ở đây, thứ đang bị đặt cược là cuộc đời của một đứa trẻ.
Sai một bước sẽ ảnh hưởng thẳng đến cơ thể, tâm hồn, cách con hiểu về bản thân, đời sống ở trường và tương lai của con.
Không có tài liệu hướng dẫn chuẩn để nuôi đứa trẻ có đặc điểm đặc biệt.
Xem bộ phim này bằng góc nhìn như vậy, ngay từ phần mở đầu đã thấy rất nặng.
Dự án tình yêu trong sáng của cha mẹ, không có phương án dự phòng nào
Việc người cha qua đời thì không thể dự đoán.
Tai nạn, bệnh tật hay cái chết đều không thể biết trước từng chuyện một.
Lúc kết hôn, ta không thể biết những điều như
"người này sẽ mất sau bao nhiêu năm nữa",
"mình sẽ bị trầm cảm",
"mình sẽ không làm việc được",
"mình sẽ biến mất vì tai nạn".
Vì vậy, trách Hana hay người cha vì ông qua đời là không đúng.
Nhưng chính vì không thể dự đoán hoàn toàn, nên cần thiết kế phương án dự phòng.
Khi một trong hai bậc cha mẹ gục ngã, gia đình có sụp đổ ngay không?
Thu nhập sẽ ra sao?
Khi con cần sự hỗ trợ đặc biệt, ai nắm kiến thức?
Có nơi để hỏi không?
Có thể kết nối với họ hàng, chính quyền và cơ sở y tế không?
Nếu có hai đứa con và mỗi đứa đi một hướng khác nhau, có đối phó được không?
Mình muốn nói đến kiểu thiết kế như vậy.
Trong trường hợp những đứa trẻ sói, khoảnh khắc người cha mất đi, bản hướng dẫn phía loài sói dường như cũng biến mất theo.
Vì vậy, nếu phải gắn nhãn, sẽ là thế này:
Dự án tình yêu trong sáng của cha mẹ, không có phương án dự phòng nào.
Có tình yêu.
Không có ác ý.
Nhưng ngay khi người cha không còn, cuộc sống thường ngày gần như bế tắc ngay lập tức.
Chỗ này mới tàn nhẫn.
Nuôi con không thể chạy chỉ bằng tình yêu
Điều khiến tác phẩm này nặng nề không phải vì thiếu tình yêu.
Mà ngược lại.
Hana có tình yêu.
Người cha cũng có tình yêu.
Các con cũng được trân trọng.
Chính vì thế nên mới nặng.
Nếu là chuyện của những kẻ xấu sinh con vô trách nhiệm thì dễ chỉ trích.
Nhưng đây là chuyện của những người tốt chọn bằng tình yêu, và kết quả là những vấn đề thực tế nặng nề đổ lên phía đứa trẻ.
Chỗ này mới khó.
Dù có tình yêu, nuôi con vẫn cần được thiết kế.
Tiền bạc.
Nơi ở.
Y tế.
Trường học.
Nơi để hỏi.
Người hỗ trợ.
Kiến thức.
Sự an toàn.
Phương án dự phòng khi cha mẹ gục ngã.
Khoảng trống để đứa trẻ tự chọn cách sống.
Vận hành tất cả chỉ bằng tình yêu thì rất vất vả.
Wolf Children cho thấy điều đó dưới hình thức giả tưởng.
Gánh nặng này cũng áp dụng được cho chuyện kết hôn và sinh con ngày nay
Câu chuyện này cũng áp dụng được cho thời nay.
Kết hôn.
Có con.
Một trong hai bậc cha mẹ qua đời.
Gặp tai nạn.
Bị trầm cảm.
Bị rối loạn thích ứng.
Không đi làm được.
Con có đặc điểm riêng hoặc bệnh tật.
Không thể dựa vào họ hàng.
Khó kết nối với y tế và trường học.
Những chuyện như thế này cũng xảy ra ngoài đời thật.
Tất nhiên, không thể dự đoán hết trước được.
Tai nạn hay bệnh tật đều không thể biết trước hoàn toàn.
Nhưng chính vì thế, cần nghĩ đến phương án dự phòng tối thiểu.
Đứa trẻ gánh lấy hậu quả từ lựa chọn của cha mẹ.
Điều này không có nghĩa là giá trị sinh mạng của đứa trẻ thấp hơn.
Ngược lại, chính vì giá trị sinh mạng bình đẳng nên không được xem nhẹ việc thiết kế cuộc sống sau khi sinh.
Chỗ này thật sự nặng.
Vì sao cách xây dựng của bộ phim lại khéo đến vậy
Nghĩ đến đây, phần mở đầu của Wolf Children được làm rất khéo.
Bắt đầu bằng một chuyện tình bình thường.
Hana và người sói không phải người xấu.
Ngược lại, họ được khắc họa dịu dàng.
Hai người có con.
Có những khoảng thời gian hạnh phúc của một gia đình.
Rồi người cha qua đời.
Nhờ mạch này, khán giả không thể đơn giản trách ai.
Không có kẻ ác.
Có tình yêu.
Nhưng cuộc sống thường ngày bỗng trở nên khó khăn hơn hẳn.
Vì vậy mới nặng.
Và chỉ trong khoảng 20 phút đầu, những câu hỏi này đã xuất hiện:
Tình yêu của cha mẹ và gánh nặng đứa trẻ thừa hưởng.
Kiến thức phía loài sói chỉ nằm ở một người.
Phương án dự phòng khi người cha không còn.
Sự khác nhau về đặc điểm của hai đứa trẻ.
Quyền tự do chọn làm người hay làm sói.
Sống trong xã hội như thế nào.
Phim để những câu hỏi này nảy sinh qua dòng chảy của câu chuyện, chứ không phải qua lời giải thích.
Cách xây dựng của bộ phim rất tài tình.
Một cảm nhận không dừng lại ở "tội nghiệp quá"
Khi người cha qua đời, thông thường cảm nhận sẽ dừng ở "tội nghiệp quá".
Tất nhiên là tội nghiệp.
Nhưng nhìn theo cấu trúc, không chỉ có vậy.
Người duy nhất hiểu về phía loài sói đã biến mất.
Không còn biết nuôi hai đứa trẻ thế nào.
Người mẹ chỉ có kiến thức phía con người.
Phải giấu với xã hội.
Khó kết nối với y tế và trường học.
Dù vậy, vẫn phải nuôi cả hai đứa.
Đây không chỉ là nỗi buồn về mặt cảm xúc, mà còn là nỗi sợ về việc phải vận hành cuộc sống hằng ngày.
Có góc nhìn này, cách ta nhìn tác phẩm thay đổi khá nhiều.
Không chỉ là câu chuyện về tình mẹ.
Nó trở thành câu chuyện nuôi dạy những đứa trẻ đặc biệt, bảo vệ chúng mà không cắt đứt quá xa khỏi xã hội.
Thật sự rất nặng.
Tổng kết: Wolf Children cũng là một bộ phim về nuôi con và phương án dự phòng
Wolf Children là câu chuyện về cha mẹ và con cái.
Nhưng chỉ riêng phần mở đầu đã đặt ra những câu hỏi khá nặng.
Tình yêu trong sáng giữa cha mẹ và gánh nặng đứa trẻ thừa hưởng là hai khoản riêng.
Giá trị sinh mạng là bình đẳng, nhưng độ khó của cuộc sống thì không.
Người cha có thể là người duy nhất hiểu về phía loài sói.
Khoảnh khắc ông mất đi, cuốn hướng dẫn nuôi đứa trẻ có đặc điểm đặc biệt cũng biến mất.
Hai đứa trẻ không nhất thiết có cùng đặc điểm.
Người mẹ phải một mình lo cho cả thế giới loài người lẫn phía loài sói.
Đây là câu chuyện về việc nuôi con không thể chạy chỉ bằng tình yêu của cha mẹ.
Cả Hana lẫn người cha đều không phải người xấu.
Ngược lại, họ có tình yêu.
Nhưng không có ác ý và đã tính toán đủ cái giá trong cuộc đời đứa trẻ là hai chuyện khác nhau.
Vì vậy mới nặng.
Và việc bộ phim khiến ta cảm nhận được điều đó chỉ trong 20 phút đầu là một thiết kế rất khéo.
Wolf Children vừa là chuyện giả tưởng, vừa là câu chuyện cha mẹ và con cái, đồng thời cũng là một bộ phim về nuôi con và phương án dự phòng.
