Kenapa 20 Menit Pertama Wolf Children Terasa Begitu Berat
Catatan: tulisan ini hanya menyinggung bagian awal Wolf Children (Ame dan Yuki) dan isi sinopsis resminya.
Aku mulai nonton Wolf Children, dan sekitar 20 menit pertama saja aku sudah memikirkan hal-hal yang lumayan berat.
Di permukaan, ini kisah cinta antara Hana dan manusia serigala.
Seorang perempuan manusia bertemu dengan seorang pria manusia serigala.
Meski tahu dia sosok yang istimewa, perasaannya tidak berubah.
Mereka punya anak.
Hana menyayangi anak-anak itu.
Alur ini sendiri indah banget.
Baik Hana maupun si manusia serigala tidak tampak seperti orang jahat.
Malah kelihatan seperti orang-orang yang baik sekali.
Tidak ada niat jahat.
Di antara mereka juga ada cinta.
Tapi begitu kita melihatnya dari sisi anak, ceritanya mendadak jadi berat.
Para orang tua sudah saling menerima.
Tapi anak yang lahir dengan sifat itu tidak bisa memilih.
Bagian inilah yang benar-benar berat.
Cinta antara orang tua dan beban yang dipikul anak itu dua hal berbeda
Hana jatuh cinta pada si manusia serigala adalah hak dia.
Meski bukan manusia, dia tetap jatuh cinta.
Meski begitu, dia tetap ingin bersamanya.
Di situ ada cinta yang tulus.
Tapi begitu menyangkut punya anak, ceritanya berubah.
Seorang anak tidak bisa memilih untuk lahir dengan sifat manusia sekaligus serigala.
Dia memikul sifat itu sebagai akibat dari hubungan yang dipilih orang tuanya.
Aku tidak sedang menyangkal cinta orang tua.
Aku cuma merasa cinta antara orang tua dan biaya hidup yang timbul di sisi anak itu hitungannya terpisah.
Orang tua bisa memilih pasangan.
Tapi anak tidak bisa memilih asal-usul dan tubuhnya.
Karena itu, kalau mau punya anak,
"kami saling mencintai, jadi pasti baik-baik saja"
saja tidak cukup.
Bagaimana anak itu akan hidup di masyarakat zaman sekarang?
Bagaimana mendukungnya soal kesehatan, sekolah, kehidupan sehari-hari, menjaga rahasia, memahami diri sendiri, dan memilih jalan hidup?
Semua itu perlu dipikirkan.
Kemampuan berubah jadi serigala mungkin lebih banyak biayanya daripada untungnya di masyarakat modern
Kalau dilihat sebagai fantasi, kemampuan berubah jadi serigala itu keren.
Pendengaran tajam.
Penciuman tajam.
Kemampuan fisik tinggi.
Punya indra yang mendekati hewan liar.
Memiliki kekuatan yang berbeda dari manusia.
Sekilas tampak seperti kemampuan istimewa.
Tapi kalau dipikirkan di dunia modern, biayanya terlihat lebih besar daripada manfaatnya.
Kalau pendengaran terlalu tajam, suara bising jadi menyiksa.
Kalau penciuman terlalu tajam, tempat berbau atau asap rokok jadi menyiksa.
Bekerja di tempat kerja atau pabrik yang bising mungkin sulit.
Keramaian dan kehidupan sekolah bisa jadi beban.
Ke rumah sakit pun tidak bisa menjelaskan keadaannya.
Medical check-up atau vaksinasi pun jadi sulit.
Ada stres karena harus menyembunyikan jati diri.
Bisa juga menderita karena merasa berbeda dari orang di sekitar.
Kelihatannya ada pilihan "hidup sebagai manusia atau sebagai serigala", tapi adanya pilihan itu sendiri sudah berat.
Untuk hidup normal sebagai manusia, banyak yang harus disembunyikan.
Untuk hidup sebagai serigala, mungkin harus menjauh dari masyarakat.
Ini lebih tepat disebut sifat yang sangat kuat daripada kemampuan.
Nilai nyawa itu setara, tapi tingkat kesulitan hidup tidak setara
Bagian ini harus ditulis dengan hati-hati.
Kalau cerita seperti ini dibawa ke dunia nyata, ia mendekati topik disabilitas, penyakit, risiko keturunan, karakteristik seseorang, dan kehamilan.
Karena itu, jangan sampai salah paham.
Ini bukan berarti "orang dengan karakteristik tertentu atau disabilitas jangan punya anak".
Itu hal yang sama sekali berbeda.
Nilai nyawa itu setara.
Apa pun karakteristiknya, apa pun tubuh yang dibawa sejak lahir, nilai nyawa itu tidak berkurang.
Hanya saja, tingkat kesulitan hidup setelah lahir tidak setara.
Tergantung pada karakteristik orang tua, penyakit, disabilitas, struktur keluarga, penghasilan, jaringan dukungan, keterhubungan dengan masyarakat, tempat tinggal, dan akses ke layanan kesehatan, tingkat kesulitan yang dipikul anak bisa berubah.
Nilai nyawa itu setara.
Tapi kemudahan hidup dan banyaknya dukungan yang dibutuhkan tidak sama.
Justru karena itu, kalau mau punya anak, yang harus dibicarakan bukan soal nilai, tapi soal merancang dukungan.
Di sinilah yang benar-benar sulit.
Dengan dua anak, tingkat kesulitannya melonjak
Menurut perkenalan resminya, Yuki adalah kakak perempuan yang lahir di hari bersalju, dan Ame adalah adik laki-laki yang lahir di hari hujan.
Artinya, mereka bukan anak kembar.
Tapi meski bukan kembar, punya dua anak serigala yang masih kecil saja sudah membuat kesulitannya melonjak.
Satu anak saja sudah cukup berat.
Apakah anak itu bisa menyesuaikan diri dengan masyarakat manusia?
Bagaimana menghadapi perubahan jadi serigala?
Bisakah dibawa ke rumah sakit?
Bisakah dia bersekolah?
Bagaimana menjaga rahasianya?
Apakah dia ingin hidup sebagai manusia, atau sebagai serigala?
Memperkirakan semua itu untuk satu anak saja sudah melelahkan.
Lalu ada anak kedua.
Apalagi, belum tentu keduanya punya sifat yang sama.
Yang satu mungkin sangat tertarik pada masyarakat manusia.
Yang satu lagi mungkin tertarik ke sisi serigala.
Ketajaman indranya bisa berbeda.
Kepribadiannya juga beda.
Kecocokan dengan sekolah juga beda.
Seberapa sering berubah jadi serigala dan seberapa bisa mengendalikannya mungkin juga berbeda.
Jadi, meski sama-sama "anak serigala", belum tentu cara membesarkannya bisa sama.
Bagian ini juga cukup berat.
Saat sang ayah meninggal, satu-satunya orang yang paham ikut lenyap
Yang lebih berat lagi adalah kematian sang ayah.
Sebagai cerita, di sinilah alurnya langsung beralih ke Hana yang membesarkan anak-anak seorang diri.
Secara perasaan, tentu saja menyedihkan.
Tapi kalau dilihat dari strukturnya, lebih kejam lagi.
Sang ayah mungkin satu-satunya ahli soal sisi serigala.
Tubuh sebagai serigala.
Cara menangani perubahan wujud.
Naluri.
Indra.
Cara menghadapi bahaya.
Cara hidup sebagai serigala.
Cara menyembunyikannya dari masyarakat.
Pilihan yang ada kalau anak condong ke sisi serigala.
Ada kemungkinan semua pengetahuan itu hanya ada di kepala sang ayah.
Lalu sang ayah meninggal mendadak.
Lantas, apa yang tersisa di tangan Hana?
Apakah ada panduan langkah demi langkah?
Apakah ada buku panduan membesarkan anak serigala?
Apakah dia tahu harus berbuat apa saat anak sakit?
Bagaimana kalau perubahan wujudnya tidak berhenti?
Kalau terluka, dibawa ke dokter hewan atau rumah sakit biasa?
Apakah ada kerabat dari sisi serigala atau tempat untuk bertanya?
Bagaimana cara memahami perbedaan sifat Ame dan Yuki?
Kemungkinan besar, hampir semuanya tidak dia ketahui.
Itulah yang bikin sesak.
Musibah pengetahuan mengasuh anak serigala yang hanya ada di satu kepala
Kalau diibaratkan di perusahaan, kondisinya begini.
"Kami memegang 2 proyek super khusus sekaligus.
Satu-satunya orang yang paham tiba-tiba resign.
Tidak ada dokumen panduan.
Tidak ada serah terima.
Karyawan baru, tolong jalankan semuanya."
Persis begitu.
Inilah musibah ketika pengetahuan mengasuh anak serigala hanya tersimpan di satu orang.
Dan itu kalau urusan kantor, masih mending.
Kalau gagal, paling tenggat mundur.
Dokumen salah.
Ada komplain.
Rugi.
Tentu itu juga berat.
Tapi yang dipertaruhkan di sini adalah hidup seorang anak.
Kalau salah, langsung berdampak ke tubuh, hati, pemahaman diri, kehidupan sekolah, dan masa depannya.
Tidak ada panduan tertulis untuk membesarkan anak dengan sifat khusus.
Kalau menonton film ini dengan sudut pandang begitu, sejak awal pun sudah terasa berat.
Proyek cinta murni orang tua, tanpa rencana cadangan sama sekali
Kematian sang ayah sendiri tidak bisa diprediksi.
Kecelakaan, penyakit, dan kematian tidak bisa dibaca satu per satu.
Saat menikah, kita tidak tahu hal-hal seperti
"orang ini akan meninggal beberapa tahun lagi",
"aku akan kena depresi",
"aku tidak akan bisa bekerja",
"aku akan hilang karena kecelakaan".
Karena itu, menyalahkan Hana atau sang ayah karena dia meninggal itu keliru.
Tapi justru karena tidak bisa diprediksi sepenuhnya, rencana cadangan perlu dirancang.
Kalau salah satu orang tua tumbang, apakah keluarga langsung ambruk?
Bagaimana dengan penghasilan?
Saat anak butuh dukungan khusus, siapa yang punya pengetahuannya?
Apakah ada tempat untuk berkonsultasi?
Bisakah terhubung dengan kerabat, pemerintah, dan layanan kesehatan?
Kalau ada dua anak dan masing-masing menuju arah berbeda, apakah bisa menanganinya?
Rancangan semacam itulah yang kumaksud.
Pada kasus anak-anak serigala ini, begitu sang ayah meninggal, buku panduan sisi serigala tampaknya ikut lenyap.
Jadi kalau harus diberi label, begini:
Proyek cinta murni orang tua, tanpa rencana cadangan sama sekali.
Cintanya ada.
Niat jahat tidak ada.
Tapi begitu sang ayah tiada, kehidupan sehari-hari langsung nyaris buntu.
Bagian inilah yang kejam.
Mengasuh anak tidak bisa jalan hanya dengan cinta
Yang membuat film ini terasa berat bukan karena tidak ada cinta.
Justru sebaliknya.
Hana punya cinta.
Sang ayah juga punya cinta.
Anak-anak pun disayangi.
Justru karena itu terasa berat.
Kalau ini cerita tentang orang jahat yang punya anak tanpa tanggung jawab, gampang dikritik.
Tapi ini cerita tentang orang-orang baik yang memilih karena cinta, lalu hasilnya muncul masalah praktis yang berat di sisi anak.
Itulah yang sulit.
Meski ada cinta, mengasuh anak butuh rancangan.
Uang.
Tempat tinggal.
Layanan kesehatan.
Sekolah.
Tempat untuk bertanya.
Orang yang bisa membantu.
Pengetahuan.
Keamanan.
Rencana cadangan saat orang tua tumbang.
Ruang bagi anak untuk memilih cara hidupnya sendiri.
Menjalankan semuanya hanya dengan cinta itu berat sekali.
Wolf Children menunjukkan hal itu lewat bentuk fantasi.
Beban yang bisa dibawa ke pernikahan dan memiliki anak zaman sekarang
Cerita ini bisa dibawa ke zaman sekarang.
Menikah.
Punya anak.
Salah satu orang tua meninggal.
Mengalami kecelakaan.
Kena depresi.
Mengalami gangguan penyesuaian diri.
Tidak bisa bekerja lagi.
Anak punya karakteristik atau penyakit tertentu.
Tidak bisa mengandalkan kerabat.
Sulit terhubung dengan layanan kesehatan dan sekolah.
Hal-hal seperti ini juga terjadi di dunia nyata.
Tentu saja, tidak mungkin memprediksi semuanya sebelumnya.
Kecelakaan maupun penyakit tidak bisa dibaca sepenuhnya.
Tapi justru karena itu, kita perlu memikirkan rencana cadangan minimal.
Anak memikul akibat dari pilihan orang tuanya.
Ini bukan berarti nilai nyawa anak itu lebih rendah.
Justru karena nilai nyawa itu setara, merencanakan kehidupan setelah lahir tidak boleh dianggap enteng.
Bagian inilah yang benar-benar berat.
Alasan film ini dirancang dengan sangat baik
Setelah memikirkan semua ini, bagian awal Wolf Children benar-benar digarap dengan apik.
Dimulai dari kisah cinta biasa.
Hana dan si manusia serigala bukan orang jahat.
Malah digambarkan dengan lembut.
Mereka punya anak.
Ada masa-masa bahagia sebagai keluarga.
Lalu sang ayah meninggal.
Dengan alur ini, penonton tidak bisa begitu saja menyalahkan siapa pun.
Tidak ada tokoh jahat.
Ada cinta.
Tapi kehidupan sehari-hari mendadak jadi sangat berat.
Makanya terasa berat.
Dan dalam sekitar 20 menit pertama, semua pertanyaan ini muncul:
Cinta orang tua dan beban warisan anak.
Pengetahuan sisi serigala yang hanya ada di satu orang.
Rencana cadangan saat sang ayah tiada.
Perbedaan sifat dua anak.
Kebebasan memilih antara manusia atau serigala.
Bagaimana hidup di masyarakat.
Semua ini muncul lewat alur cerita, bukan lewat penjelasan.
Rancangan filmnya sangat piawai.
Kesan yang tidak berhenti di "kasihan banget"
Saat sang ayah meninggal, biasanya reaksinya berhenti di "kasihan banget".
Tentu saja kasihan.
Tapi kalau dilihat dari strukturnya, bukan cuma itu.
Satu-satunya orang yang paham sisi serigala sudah tiada.
Cara membesarkan dua anak jadi tidak jelas.
Sang ibu hanya punya pengetahuan sisi manusia.
Harus disembunyikan dari masyarakat.
Sulit terhubung dengan layanan kesehatan dan sekolah.
Meski begitu, dia harus membesarkan keduanya.
Ini bukan sekadar sedih secara perasaan, tapi juga rasa takut soal bagaimana menjalani hidup sehari-hari.
Dengan sudut pandang ini, film terlihat sangat berbeda.
Bukan sekadar kisah cinta seorang ibu.
Jadi kisah membesarkan anak-anak yang istimewa, melindungi mereka tanpa memutus hubungan dengan masyarakat terlalu jauh.
Berat sekali.
Penutup: Wolf Children juga film tentang pengasuhan dan rencana cadangan
Wolf Children adalah kisah orang tua dan anak.
Tapi bahkan dari bagian awalnya saja, sudah muncul pertanyaan yang berat.
Cinta murni orang tua dan beban warisan anak itu hitungannya terpisah.
Nilai nyawa itu setara, tapi tingkat kesulitan hidup tidak setara.
Sang ayah mungkin satu-satunya orang yang paham sisi serigala.
Begitu dia meninggal, panduan membesarkan anak dengan sifat khusus ikut lenyap.
Dua anak itu belum tentu punya sifat yang sama.
Sang ibu harus seorang diri mengurus dunia manusia sekaligus sisi serigala.
Ini kisah tentang pengasuhan yang tidak bisa jalan hanya dengan cinta orang tua.
Baik Hana maupun sang ayah bukan orang jahat.
Justru ada cinta.
Tapi tidak punya niat jahat itu berbeda dengan sudah menghitung dengan benar beban hidup yang akan ditanggung anak.
Makanya terasa berat.
Dan film ini bisa membuat kita merasakannya hanya dalam 20 menit pertama, itu rancangan yang sangat piawai.
Wolf Children adalah fantasi, kisah orang tua dan anak, dan sekaligus film tentang pengasuhan dan rencana cadangan.
