"ราคาที่ต้องจ่าย" กับ "ความสิ้นหวังที่มาซ้ำอีกรอบ" จากศึกสุคุนะใน มหาเวทย์ผนึกมาร
※ บทความนี้มีสปอยล์ช่วงท้ายของ มหาเวทย์ผนึกมาร (Jujutsu Kaisen) รวมถึงศึกสุคุนะและเหตุการณ์รอบตัวโชโซ
เคยมีช่วงหนึ่งที่ฉันคิดว่ามังงะที่มีคนตายสนุกกว่า
พอมองย้อนกลับไปตอนนี้ มันไม่ได้หมายความว่า "ขอแค่มีคนตายก็สนุก"
ถ้าตายแบบไร้ความหมาย ก็ดูหยาบเฉยๆ การให้ตัวละครหายไปดื้อๆ ก็ไม่ได้ช่วยอะไร ความตายที่มีไว้แค่ให้คนอ่านตกใจ บางทีกลับทำให้อารมณ์เย็นลงด้วยซ้ำ
ที่รู้สึกสนุกคือตอนที่ความตายหรือการสูญเสียทำให้ทางเลือกในเรื่องหนักขึ้น
ใครสักคนถูกกัดกร่อนไปเพราะปกป้องอีกคน ต้องเสียบางอย่างไปเพื่อให้ชนะ คิดว่าทนผ่านมาได้แล้ว แต่ความสิ้นหวังก็มาซ้ำอีกรอบ พระเอกถูกต้อนจนไม่เหลือทางอื่นนอกจากลุกขึ้นสู้ต่อ
ตอนนั้นเรื่องราวจะหนักขึ้นมาทันที
ศึกสุคุนะใน มหาเวทย์ผนึกมาร โดยเฉพาะช่วงที่ต่อเนื่องจากท่า "ศาลเจ้าปีศาจ" (Malevolent Shrine) ไปถึง "คามาโดะ/ฟูกะ" (Kamado / Fuga ท่าไฟและระเบิดของเขา) ให้ความรู้สึกนั้นแรงมาก
คิดว่า "ทนได้แล้ว" แต่ยังมีรอบสองตามมา
สิ่งที่ทรงพลังที่สุดในช่วงท้ายของศึกสุคุนะ คือการโจมตีรอบสองที่มาหลังจากที่เราเพิ่งคิดว่า "ทนได้แล้ว"
คมดาบจากศาลเจ้าปีศาจ แค่นั้นก็น่าจะจบเรื่องไปแล้วตามปกติ โดเมนนั้นเองก็เหมือนภัยพิบัติอย่างหนึ่ง
แต่คนอ่านก็อดคิดไม่ได้ว่า
ทนไว้นะ ทนไว้นะ ยังไหว ผ่านจุดนี้ไปได้ก็จะมีทางไปต่อ
แล้วก็มีช่วงเวลาหนึ่งที่ดูเหมือนว่าพวกเขาทนได้แบบเฉียดฉิว
แต่มันไม่จบแค่นั้น
ถัดมาคือไฟและการระเบิดสายคามาโดะ/ฟูกะ
อันนี้โหดมาก ในแบบที่ดี
รอบสองที่มาหลังจากคิดว่ารอดแล้ว
มนุษย์อ่อนแอต่อการโจมตีเพิ่มที่มาทันทีหลังจากรู้สึกว่า "ผ่านจุดนั้นมาแล้ว"
ใจเผลอผ่อนคลายลงนิดหนึ่ง คิดว่า "รอดแล้ว" คิดว่า "ต่อไปก็ตอบโต้ได้แล้ว" ในจังหวะนั้นเอง ความสิ้นหวังที่ลึกกว่าเดิมอีกชั้นก็ถาโถมเข้ามา
โครงสร้างแบบนี้โหดร้ายจริงๆ
ไม่ใช่แค่พลังทำลายสูง แต่มันสร้างความหวังขึ้นมาก่อนหนึ่งครั้ง แล้วซ้ำภัยพิบัติทับลงไปอีกชั้น
การโจมตีของสุคุนะดูเป็น "ภัยพิบัติ" ไม่ใช่ "ท่าไม้ตายของตัวร้าย"
ท่าของสุคุนะใกล้เคียงกับภัยพิบัติมากกว่าท่าไม้ตายของศัตรูทั่วไป
คมฟัน โดเมน เปลวไฟ การระเบิด เศษซากปรักหักพัง พื้นที่ที่ไหม้เกรียม ความสิ้นหวังที่เงียบงัน
ทั้งหมดไม่ได้ดูเหมือนมนุษย์ต่อยกัน แต่เหมือนถูกกวาดเข้าไปในภัยธรรมชาติมากกว่า
เพราะอย่างนั้นถึงสวย
โหดร้าย แต่ภาพงดงาม ไร้เหตุผล แต่องค์ประกอบภาพสมบูรณ์ ดูไม่ใช่เจตจำนงของมนุษย์ แต่เหมือนโลกทั้งใบกำลังพังทลาย
ฉันคิดว่านี่แหละคือเหตุผลที่ฉากภัยพิบัติของสุคุนะทรงพลัง
ไม่ใช่ศัตรูที่ตะโกนว่า "รับท่าไม้ตายของข้าไปซะ" แต่เป็น ภัยพิบัติที่มาอีกรอบ
แผ่นดินไหวแล้วตามด้วยสึนามิ คมฟันแล้วตามด้วยไฟ คิดว่าทนได้แล้ว แต่ยังมีรอบสอง
การจัดฉากสองชั้นแบบนี้อ่านแล้วฟินมาก
แน่นอนว่าคำว่าฟินในที่นี้ไม่ใช่ความสุขสดใส
มีความโหดแบบ "โห ถึงขั้นนี้เลยเหรอ" มีความสิ้นหวังแบบ "นึกว่าทนได้แล้ว ยังมาอีกเหรอ" มีความงามแบบ "นี่มันไม่ใช่พลังที่มนุษย์ควรต้องเจอแล้ว"
ความรู้สึกเหล่านี้มีครบ
ทำไมความตายของโชโซถึงทิ่มใจ
ถ้าการโจมตีของสุคุนะแค่โหดอย่างเดียว ก็คงจบที่ความสิ้นหวังเฉยๆ
แต่ฉากนั้นทรงพลังเพราะโชโซมีบทบาทอยู่ในนั้น
โชโซไม่ได้ตายเพื่อแค่ตาย
เขาปกป้องอิทาโดริ ทำหน้าที่สุดท้ายในฐานะพี่ชาย ใช้ชีวิตตัวเองเพื่อให้น้องชายได้อยู่ต่อ
เพราะอย่างนั้นมันถึงทิ่มใจ
สิ่งสำคัญตรงนี้ไม่ใช่ตัวความตาย
แต่คือ บทบาทที่เขาทำจนถึงวินาทีที่ตาย
ถ้าตัวละครแค่หายไปเฉยๆ คนอ่านจะรู้สึกว่าถูกจัดการแบบลวกๆ แต่พอมองเห็นว่าสุดท้ายเขาปกป้องอะไร ทิ้งอะไรไว้ และถูกกัดกร่อนไปเพื่อใคร น้ำหนักก็เปลี่ยนไป
ในกรณีของโชโซ บทบาท "พี่ชาย" ตกผลึกในตอนท้ายสุด
สำหรับอิทาโดริ เขาไม่ใช่แค่กำลังรบ สำหรับคนอ่าน เขาก็ไม่ใช่แค่ตัวละครสายต่อสู้
เพราะอย่างนั้นการจากไปของเขาถึงเจ็บ
ความตายไม่ได้เป็นสิ่งที่สนุก
การตายเพื่อปกป้อง ต่างหากที่ทำให้ความหมายของเรื่องหนักแน่น
สนุกเพราะทางเลือกมันหนัก ไม่ใช่เพราะชีวิตไร้ค่า
พอพูดว่า "ชอบมังงะที่มีคนตาย" มันฟังดูอันตรายนิดๆ
แต่แก่นจริงๆ น่าจะไม่ใช่ตรงนั้น
ไม่ได้สนุกเพราะชีวิตไร้ค่า แต่เพราะมีโอกาสที่จะเสียชีวิตไป ทางเลือกจึงหนักขึ้น
ไม่มีใครตาย ทำอะไรก็รอด ทุกคนกลับมาได้อย่างสะดวก พลาดก็ไม่มีราคาที่ต้องจ่ายมากนัก
เรื่องแบบนั้นก็มีข้อดีที่อ่านได้สบายใจ
แต่ความตึงเครียดมักจะลดลงง่าย
ในทางกลับกัน เรื่องที่มีความตายและการสูญเสีย ทางเลือกจะหนักขึ้น
พอบอกว่าจะปกป้อง ก็ต้องยอมสละอะไรไปจริงๆ พอบอกว่าจะชนะ ก็อาจมีใครถูกกัดกร่อนไปจริงๆ ถ้าพระเอกลุกขึ้นสู้ ก็มีบางอย่างที่เรียกคืนไม่ได้อยู่เบื้องหลัง
เพราะอย่างนั้นคนอ่านจึงจริงจังตาม
โลกนี้ไม่ได้ใจดี การต่อสู้นี้มีราคาที่ต้องจ่าย การตัดสินใจของตัวละครนี้มีน้ำหนัก
เรารู้สึกได้อย่างนั้น
สิ่งที่สนุกไม่ใช่การที่คนตายเอง
แต่คือ การที่มีราคาที่ต้องจ่าย ทำให้คำพูดในเรื่องกลายเป็นของจริง
ทำไมพระเอกที่เจอสถานการณ์โหดร้ายถึงโดนใจ
บางครั้งเราก็รู้สึกว่า "พระเอกที่เจอเรื่องโหดร้ายจนน่าสงสาร นี่แหละดี"
แต่เรื่องนี้ก็ไม่ใช่แค่ทำให้พระเอกทุกข์ก็พอ
พระเอกที่ถูกซ้อมอย่างเดียวนั้นดูแล้วเหนื่อย ยิ่งใส่ความโชคร้ายมากก็ไม่ได้แปลว่ายิ่งสนุก ถ้าสะสมแต่ความไม่ยุติธรรม คนอ่านจะเหนื่อยล้า
สิ่งที่โดนใจคือตอนที่พระเอกลุกขึ้นสู้ต่อทั้งที่อยู่ในสถานการณ์โหดร้าย
เสียคนสำคัญไป มีสิ่งที่ปกป้องไม่ได้ คิดว่าเป็นความผิดของตัวเอง แต่ถึงอย่างนั้น ชั่วขณะถัดมาก็ต้องสู้อีก
ตอนนั้น เราจะเห็นตัวตนข้างในของพระเอก
เขาให้ความสำคัญกับอะไร ลุกขึ้นสู้เพื่ออะไร ถูกกัดกร่อนไปแค่ไหนถึงจะไม่หัก หรือว่าเกือบหักแต่ก็ยังก้าวต่อไป
ความโหดร้ายไม่ได้มีไว้แค่ให้พระเอกน่าสงสาร
แต่มีไว้เพื่อเปิดเผยค่านิยมของพระเอกออกมาให้เห็นชัดๆ
เพราะอย่างนั้นมันถึงโดนใจ
"มีคนตาย" กับ "ความตายที่มีความหมาย" ไม่เหมือนกัน
ตรงนี้ควรแยกให้ชัด
ไม่ใช่ว่าเรื่องที่มีคนตายจะสนุกทุกเรื่อง
ความตายแบบลวกๆ ความตายที่มีไว้แค่ทำให้ตกใจ ความตายที่แค่เขี่ยตัวละครออกไปเพราะความสะดวกของเนื้อเรื่อง ความตายที่ไม่มีการสั่งสมตัวละครมาก่อน ความตายที่ไม่ทิ้งอะไรไว้เลย
พวกนี้ทำให้อารมณ์เย็นลงมากกว่า
คนอ่านไม่ได้ตอบสนองต่อ "การสูญเสียชีวิต" แต่ตอบสนองต่อความสัมพันธ์ ทางเลือก และบทบาทที่เคยมีอยู่ตรงนั้น
เพราะอย่างนั้น ความตายที่มีความหมายจึงมีเงื่อนไข
ตัวละครนั้นแบกอะไรไว้ เกี่ยวข้องกับใคร ปกป้องอะไร ทิ้งอะไรไว้ ความตายนั้นทำให้พระเอกและโลกเปลี่ยนไปอย่างไร
ถ้ามีสิ่งเหล่านี้ ความตายก็ไม่ใช่แค่การออกจากเรื่อง
จุดศูนย์ถ่วงของเรื่องจะขยับ
ฉันคิดว่าฉากของโชโซโดนใจก็เพราะเรื่องนี้เหมือนกัน
เรื่องที่ไม่มีใครตายก็ไม่ได้แย่
แน่นอนว่าไม่ได้หมายความว่าเรื่องที่ไม่มีใครตายนั้นแย่
แนวชีวิตประจำวัน คอมเมดี้ เยียวยาใจ เรื่องการเติบโต โรแมนติกคอมเมดี้ กีฬา เรื่องในที่ทำงาน
มีผลงานดีๆ ที่สนุกโดยไม่มีความตายอยู่มากมาย
สิ่งที่เรื่องราวต้องการไม่จำเป็นต้องเป็นความตาย
สิ่งที่ต้องการคือราคาที่ต้องจ่ายและความย้อนกลับไม่ได้
ไม่จำเป็นต้องเป็นความตาย
ความสัมพันธ์ที่กลับไปเหมือนเดิมไม่ได้ ความไว้ใจที่พังทลาย เวลาที่สูญเสียไป โอกาสที่พลาดไป ไม่ได้รับเลือกจากใครบางคน ยอมแพ้ต่อความฝัน ยอมรับความอ่อนแอของตัวเอง
แค่มีความย้อนกลับไม่ได้แบบนี้ เรื่องก็หนักแน่นขึ้นได้แล้ว
ความตายเป็นเพียงหนึ่งในราคาที่ต้องจ่ายที่เห็นชัดและแรงที่สุดเท่านั้น
ดังนั้น แทนที่จะพูดว่า "สนุกเพราะมีคนตาย" ฉันคิดว่าพูดว่า เรื่องที่มีราคาที่ต้องจ่ายแบบย้อนกลับไม่ได้ มักจะสนุกง่ายกว่า จะแม่นยำกว่า
ช่วงท้ายของ มหาเวทย์ผนึกมาร สนุกในฐานะศึกบอสเรด
ศึกสุคุนะใน มหาเวทย์ผนึกมาร อ่านเป็นเล่มรวมเล่มแล้วสนุกมาก
ถ้าตามอ่านรายสัปดาห์ บางทีก็รู้สึกยาว เผลอคิดว่า "ยังสู้กับสุคุนะอยู่อีกเหรอ" ทุกสัปดาห์จะมีคนอ่านที่กลายเป็นผู้ตรวจสอบแผนการรบเกิดขึ้นเต็มไปหมด
แต่พออ่านรวดเดียว จะมองเห็นกระแสของเรื่องได้ง่ายขึ้น
ศึกโกโจ ศึกรุมที่ตามมาหลังจากนั้น ลดพลัง ส่งไม้ต่อ ทนไว้ สลับตัว แล้วลดพลังอีกรอบ ถึงอย่างนั้นสุคุนะก็ยังงัดไม้ต่อไปออกมาอีก
ในฐานะศึกบอสเรดที่แกร่งที่สุด (บอสที่ทั้งปาร์ตี้ช่วยกันสู้พร้อมกัน เหมือนในเกมออนไลน์) ถือว่าสนุกมาก
และไม่ใช่แค่การปะทะกันด้วยพลังทำลาย
โดเมน เวทย์ พันธะ (กฎที่ตั้งขึ้นเองเพื่อแลกกับพลังเพิ่ม) เวทย์ย้อนกลับ (ความสามารถในการรักษา) สภาพร่างกาย การปรับตัว ใช้ความสามารถของใครอย่างไร งัดไพ่ใบไหนออกมาตอนไหน
ใกล้เคียงกับการอ่านเอกสารสเปกมาก
เพราะอย่างนั้นคนอ่านจึงคิดตามไปโดยธรรมชาติว่า
"ถ้าทำได้ ทำไมไม่ทำก่อนล่ะ" "ถ้าใช้คอมโบนั้นไม่ชนะไปแล้วเหรอ" "ประชุมวางแผนรอบนั้น กำหนดความต้องการครบแล้วหรือยัง" "ตรงนั้นทั้งสุคุนะและโกโจไม่ได้ทำแบบขอไปทีเหรอ"
การแซะแบบนี้ก็เป็นส่วนหนึ่งของความสนุก
ศึกสุคุนะเป็นมังงะบู๊ แต่ก็เป็นศึกที่ให้เราอ่านเอกสารสเปกและการจัดการกรณีพิเศษไปด้วย
ภัยพิบัติที่งดงามกับความตายที่มีความหมาย
ที่ฉันชอบช่วงต่อเนื่องจาก "ศาลเจ้าปีศาจ" ไปถึง "คามาโดะ/ฟูกะ" ของสุคุนะ คงเป็นเพราะมีสองสิ่งนี้ครบ
ภัยพิบัติที่งดงาม ความตายที่มีความหมาย
การโจมตีของสุคุนะงดงามเหมือนภัยพิบัติ มีความไร้เหตุผลที่บดขยี้ความพยายามของมนุษย์ไปพร้อมกัน ถึงอย่างนั้นตัวละครก็ยังพยายามทนไว้
แล้วพอคิดว่าทนได้ รอบสองก็มาถึง
ต่อหน้าความสิ้นหวังที่มาซ้ำรอบสองนั้น โชโซทำหน้าที่สุดท้ายของเขา
ตรงนี้ความโหดร้ายกับความหมายซ้อนทับกัน
เพราะอย่างนั้นมันถึงแรง
ไม่ใช่แค่เศร้า ไม่ใช่แค่ตระการตา ไม่ใช่แค่มีคนตาย
ท่ามกลางภัยพิบัติที่งดงาม มีคนหนึ่งปกป้องอีกคนหนึ่ง
ภาพนี้แหละที่ทิ่มใจ
สรุป: มังงะที่มีคนตายสนุก ไม่ใช่เพราะชีวิตไร้ค่า
บางครั้งเราก็รู้สึกว่ามังงะที่มีคนตายสนุก
แต่นั่นไม่ใช่เพราะชีวิตไร้ค่า
ตรงกันข้ามเลย
เพราะชีวิตมีน้ำหนัก ความตายจึงขับเคลื่อนเรื่องราว คำว่า "ปกป้อง" มาพร้อมราคาที่ต้องจ่าย ทางเลือกที่จะชนะมีน้ำหนักขึ้น ความหมายของการที่พระเอกยังยืนอยู่ก็แข็งแรงขึ้น
ฉันคิดว่าศึกสุคุนะใน มหาเวทย์ผนึกมาร โดนใจก็เพราะเรื่องนี้
คิดว่าทนศาลเจ้าปีศาจได้แล้ว คามาโดะ/ฟูกะก็มาเป็นรอบสอง การโจมตีของสุคุนะดูเหมือนภัยพิบัติที่งดงาม และท่ามกลางนั้น โชโซในฐานะพี่ชายปกป้องอิทาโดริ
นี่ไม่ใช่แค่ฉากที่มีคนตาย
แต่คือ ฉากที่ในโลกอันไร้เหตุผล มีคนหนึ่งถูกกัดกร่อนไปเพื่อปกป้องอีกคน
เพราะอย่างนั้นมันถึงเจ็บ เพราะอย่างนั้นมันถึงงดงาม เพราะอย่างนั้นมันถึงสนุก
ไม่ได้สนุกเพราะมีคนตาย
เพราะมีราคาที่ต้องจ่าย ทางเลือกในเรื่องจึงกลายเป็นของจริง
ตรงนั้นแหละคือเสน่ห์ของเรื่องราวที่แข็งแกร่ง
