简介: 从 Arcaea 的 Grievous Lady 出发，按作曲阵容和听感推荐 Arcana Eden、Dantalion、Fracture Ray 等11首曲目，而非虚构热度排行榜。
只记得封面上有个像隐藏最终BOSS的少女，音乐却凶得离谱？那首曲子就是 Arcaea 的 Grievous Lady。找到歌名后再听一遍，感想往往只剩“太离谱了”。音游里还有这种怪物吗？当然有，而且排队排到了门外。
Grievous Lady 由 Team Grimoire vs Laur 创作，于2017年作为 Arcaea「Vicious Labyrinth」中的隐藏曲登场，BPM为210。和角色 Tairitsu 相关的视觉形象同样令人难忘。这里寻找的不是单纯更快的歌，而是阴森气场、抓耳旋律和不断升级的冲击力。推荐顺序属于主观听歌路线，不代表播放量或官方人气排名。
从作曲家找亲戚：BOSS家族聚会
1. Arcana Eden — Team Grimoire vs Sakuzyo vs Laur
Team Grimoire、Laur 加上 Sakuzyo，作曲阵容本身就像连续BOSS战。想听最直接的血统延续，先选这首。
Arcaea / Final Verdict
2. Dantalion — Team Grimoire
Team Grimoire 的黑色城堡。优雅又邪气的压迫感十分接近 Grievous Lady，仿佛门还没开，里面已开始施法。
Arcaea / Black Fate
3. PRAGMATISM -RESURRECTION- — Laur
Laur 的庄严路线。-RESURRECTION- 是配合 Beyond 谱面使用的不同音源，别和普通版本混为一谈。片尾字幕刚滚完，魔王就复活了。
Arcaea / Eternal Core / Beyond
美丽的末日：光明阵营也很可怕
4. Fracture Ray — Sakuzyo
Sakuzyo 把绝望写成了耀眼的光。不是地下魔城，而是明亮神殿里的最后审判；旋律越美，压力越大。
Arcaea / Luminous Sky
5. Aegleseeker — Silentroom vs Frums
Silentroom 与 Frums 的神秘异空间。开始还在欣赏风景，转眼物理法则已经离职。喜欢意外转折就听它。
Arcaea / Esoteric Order
6. Testify — void (Mournfinale) feat. 星熊南巫
void (Mournfinale) 搭配 星熊南巫 的演唱，让整段故事像要在音乐中落幕。不是单纯拼手速，而是史诗级终章。
Arcaea / Final Verdict
7. Arghena — Feryquitous vs Laur
Feryquitous 和 Laur 把透明的美感与不安混在一起。像在美术馆里散步，忽然发现展品在尾随你。
Arcaea / Lasting Eden Chapter 2
直接开打：第二形态还有第三形态
8. Tempestissimo — t+pazolite
t+pazolite 的暴风式推进。每次觉得打完了，BOSS又多出一个阶段。变身次数已经超过人事预算。
Arcaea / Black Fate
9. Cyaegha — USAO
USAO 的低频重击。要的是纯粹力量时选它：与其说是参观宫殿，不如说是拆掉宫殿。
Arcaea / Absolute Reason
规则之外：旋律开始改写现实
10. Aleph-0 — LeaF
LeaF 创作的 BMS 曲目，结构和演出都极其怪异。像掉进了生成迷宫的程序漏洞。
BMS / BOFU2016
11. FREEDOM DiVE↓ — xi
xi 的高速明亮旋律轰炸。色彩不像 Grievous Lady 那么黑暗，但阳光照样能把难度开到最大。
BMS
从哪首开始？
不知道先听什么，就按 Arcana Eden → Dantalion → Fracture Ray 试三首。偏爱哥特式庄严感可以接 PRAGMATISM -RESURRECTION-；偏爱美丽又诡异，选 Aegleseeker 和 Arghena；想要硬碰硬，选 Tempestissimo 和 Cyaegha。
关于版本与设定
文中的城堡、神明与世界末日只是对听感的比喻，不是游戏官方剧情设定。实际游玩时需确认曲包、解锁条件以及音源与谱面版本；欣赏音乐也不要求挑战最高难度。
关键不是把 BPM 数字调得更高，而是寻找“庄严感、好旋律和失控冲击”的组合。 本来只想找一位隐藏BOSS，结果整张歌单都成了BOSS房。
