Uống không? Không uống? Giờ uống à? Khoan, vẫn gần như chưa uống
Lần đầu dự lễ cưới Thần đạo của một người bạn, một ấn tượng rất dễ xuất hiện:
các tư tế có vẻ bận hơn cả cô dâu chú rể.
Dĩ nhiên đôi uyên ương là trung tâm của buổi lễ. Nhưng thứ vận hành sự kiện là một chuỗi nghi thức đã tồn tại sẵn. Tư tế đọc lời khấn, người phục vụ đền hướng dẫn, còn cô dâu chú rể đứng, ngồi, cúi chào, cầm chén và đọc lời thề theo đúng thời điểm.
So với lễ cưới nhà thờ, nơi lời thề, nhẫn, nụ hôn và tiếng vỗ tay tạo thành những điểm cao trào dễ hiểu, lễ cưới Thần đạo ít giống “cặp đôi tự trình diễn đám cưới của mình” hơn và giống cặp đôi bước vào một nghi thức đã có từ trước.
Từ đó sinh ra một sự tương phản tuyệt vời.
Không khí trang nghiêm.
Mọi người đều nghiêm túc.
Nhưng nếu tách riêng vài động tác, nhịp của chúng có thể giống một màn hài được viết rất chuẩn.
1. “Giả vờ uống” thực ra là nghi thức chính thức
Phần khó hiểu nhất là rượu sake dâng thần.
Chén đưa lên môi.
“Giờ uống.”
Trông như không uống.
Lại đưa lên.
“Lần này chắc uống.”
Vẫn gần như không thấy gì.
Cuối cùng mới nhấp một chút.
“Khoan, rốt cuộc có uống không?”
Không ai cười.
Thế nên càng buồn cười.
Theo giải thích của Meiji Jingu, sake được nhận trong ba lần, và lần thứ nhất, thứ hai chỉ chạm chén vào môi; lần thứ ba mới thực sự uống, đây là cách làm thông thường.
Nhìn từ hàng ghế khách, nó có thể thật sự giống:
sắp uống
→ không
→ lại sắp uống
→ vẫn không
→ cuối cùng một chút
Không phải động tác giả.
Đó là lễ nghi chính thức nhưng nhìn rất giống động tác giả.
Tên gọi cũng dễ gây nhầm. Nhiều người gọi toàn bộ là san-san-kudo, nhưng Meiji Jingu phân biệt hình thức cổ với chín lần uống và những phiên bản hiện đại phổ biến hơn như sankon-no-gi hoặc seihai-no-gi. Chi tiết thay đổi theo đền và khu vực.
Điểm chính không phải lượng rượu.
Điểm chính là hai người cùng nhận sake đã được dâng trước kami, dùng hành động ấy làm biểu tượng cho mối ràng buộc hôn nhân.
Vì vậy hai câu có thể cùng đúng:
“Nhìn từ đây thì gần như họ không uống.”
và
“Nghi thức vốn không nhằm uống nhiều.”
2. Nghi thức điều khiển buổi lễ, không phải sự ngẫu hứng của cặp đôi
Ví dụ của Jinja Honcho bao gồm ngồi, thanh tẩy, cúi chào, dâng lễ, đọc norito, nghi thức sake, đọc lời cam kết, dâng tamagushi, chén của họ hàng, hạ lễ vật, cúi chào kết thúc và rời đi.
Vai trò của cặp đôi rất quan trọng nhưng không phải ứng tác.
Không phải:
“Bây giờ hãy làm điều gì đó mang dấu ấn riêng.”
Mà là:
Đứng ở đây.
Cúi ở đây.
Đọc ở đây.
Nhận chén ở đây.
Dâng tamagushi ở đây.
Vì vậy người xem lần đầu có thể cảm thấy tư tế đang vận hành sự kiện còn cô dâu chú rể đang chạy theo hệ thống.
Không cần biến điều này thành khái quát “người Nhật thụ động”. Đây chỉ là thiết kế của nghi thức cụ thể: nó không phải chương trình tương tác tự phát mà dùng động tác quy định để biến lời cam kết thành hình thức hữu hình.
Jinja Honcho giải thích rằng hình thức lễ cưới tại đền hiện đại chịu ảnh hưởng mạnh từ lễ cưới hoàng gia năm 1900 của Thái tử Yoshihito và Kujo Sadako. Năm 1901, một hình thức dành cho công chúng được tổ chức tại Hibiya Daijingu, nay là Tokyo Daijingu, rồi lan rộng toàn quốc. Đồng thời, nó vẫn kế thừa các thực hành hôn lễ trong gia đình và nghi thức sake cũ hơn.
Vì vậy đây không chỉ là một nghi thức cổ bị đóng băng.
Nó là một hệ thống truyền thống được tập hợp, chuẩn hóa trong thời hiện đại và vẫn có biến thể theo từng đền.
3. Giữa toàn bộ không khí Nhật Bản truyền thống, đột nhiên: “trao nhẫn”
Cho tới lúc đó, mọi thứ đều nói cùng một ngôn ngữ hình ảnh:
sake,
norito,
tamagushi,
nhạc cung đình,
cúi chào.
Rồi đột nhiên:
“Tiếp theo, trao nhẫn.”
Với người xem lần đầu, yếu tố phương Tây xuất hiện rất rõ.
Giống như một tính năng từ hệ điều hành khác vừa được tải vào.
Và cảm giác đó đúng về lịch sử. Tokyo Daijingu nói rõ rằng trao nhẫn ban đầu là phong tục phương Tây và được đưa vào theo sự thay đổi của thời đại.
Lễ cưới Thần đạo hiện đại vì vậy không phải bản sao đóng băng của một hình thức cổ “thuần khiết”. Nó giữ nghi thức truyền thống làm lõi và tiếp nhận phong tục mới khi những phong tục đó trở nên có ý nghĩa xã hội.
Jinja Honcho cũng lưu ý thứ tự khác nhau theo đền và địa phương; một số nơi có trao nhẫn hoặc kagura.
Sau cả một chuỗi truyền thống, ngón áp út trái bỗng trở nên toàn cầu hóa.
4. Nhưng nụ hôn không xuất hiện
Khi nhẫn xuất hiện, người quen với lễ cưới nhà thờ có thể chờ bước tiếp theo.
Không có.
Cả ví dụ của Jinja Honcho lẫn trình tự công khai của Tokyo Daijingu đều không có khoảnh khắc “hãy hôn nhau” quen thuộc.
Từng địa điểm có thể có biến thể, nhưng logic chuẩn của nghi thức không xoay quanh nụ hôn. Cam kết hôn nhân được thể hiện qua sake, lời thề, tamagushi và các nghi thức liên quan.
Vì vậy nếu coi đây là một chương trình trình diễn lãng mạn, nó lại khá tiết chế.
Ít giống:
“Hãy cho mọi người thấy hai bạn yêu nhau thế nào.”
Và giống:
“Chúng tôi trở thành vợ chồng.”
“Chúng tôi tuyên bố điều đó trước kami.”
“Giờ chúng tôi thực hiện nghi thức cho đúng.”
Cảm giác hợp đồng và nghi lễ mạnh hơn sân khấu lãng mạn.
Chính vì thế một thay đổi nhỏ trên gương mặt trở nên nổi bật.
5. Cô dâu cười ngượng; chú rể vào chế độ nhiệm vụ quan trọng
Trong lúc trao nhẫn, cô dâu có thể bật một nụ cười ngượng nhỏ.
Sau một thời gian dài trang nghiêm, nụ cười ấy bỗng rất lớn.
Chú rể thì có thể vẫn hoàn toàn nghiêm túc.
Không rõ là căng thẳng hay tập trung, gương mặt như đang nói:
“Không được sai.”
Đừng làm rơi nhẫn.
Đừng sai thời điểm.
Đúng tay.
Bây giờ.
Một người như nói: “Hơi ngại nhỉ.”
Người kia như nói: “Bắt đầu deploy production.”
Sự chênh nhiệt độ ấy rất buồn cười.
Vì lễ cưới Thần đạo không đòi phản ứng lớn, một nụ cười nhỏ hay vẻ tập trung quá mức lại dễ được nhớ hơn các động tác dàn dựng.
6. Mọi người càng nghiêm, sai lệch mười centimet càng hài
Khách mời cũng nghiêm túc.
Ít điểm vỗ tay rõ ràng hơn và mọi người chăm chú nghe hướng dẫn.
Vì vậy một chuyển động nhỏ rất dễ thấy.
Hãy tưởng tượng câu:
“Cô dâu chú rể và họ hàng, xin mời đứng.”
Một người bạn nghe từ “đứng”, cơ thể bật dậy trước, rồi giữa chừng mới hiểu:
“À. Không phải mình.”
Sau đó lặng lẽ ngồi lại.
Đó là phiên bản đám cưới của lễ tốt nghiệp, khi nhóm sai đứng dậy theo phản xạ vì nghe lệnh.
Não chưa xử lý xong “ai phải đứng”.
Cơ thể đã thực thi từ khóa.
Và vì không ai cười, việc nhấc người lên mười centimet rồi hạ xuống trở nên buồn cười một cách quá mức.
7. Không phải “ít cảm xúc”; cảm xúc được mã hóa ở nơi khác
Lần đầu nhìn, buổi lễ có thể có vẻ thụ động.
Mô tả chính xác hơn là các đỉnh cảm xúc nằm ở vị trí khác.
Lễ nhà thờ có tín hiệu dễ đọc:
đi vào,
lời thề,
nhẫn,
hôn,
vỗ tay.
Lễ Thần đạo mã hóa ý nghĩa trong hành động:
thanh tẩy,
đọc lời khấn,
sake,
lời thề,
tamagushi,
cúi chào.
Không có bối cảnh, ta hỏi: “Đang làm gì?”
Có bối cảnh, ta hiểu: “Đây là lúc thể hiện mối ràng buộc.”
Nếu nói bằng ngôn ngữ giao diện, đây là một nghi thức giả định người dùng đã có kiến thức nền.
Không có tutorial cho người mới.
Thế nên hàng loạt câu hỏi xuất hiện:
Sao không uống?
Sao tự nhiên có nhẫn?
Nụ hôn đâu?
Ai phải đứng?
Khi hiểu giao thức, mỗi động tác kỳ lạ đều trở nên hợp lý.
8. Trang nghiêm và hài hước có thể cùng tồn tại
Thấy những khoảnh khắc này buồn cười không đồng nghĩa với chế giễu nghi thức.
Buổi lễ rất nghiêm túc.
Cặp đôi đưa ra cam kết.
Gia đình tham dự một nghi lễ chính thức.
Đó là lý do mọi người tập trung.
Và mọi người càng cố làm hoàn hảo, sai lệch một centimet càng thành hài.
Chén đến môi, không uống.
Lần nữa, gần như không.
Cuối cùng một chút.
Nhẫn phương Tây xuất hiện.
Không có nụ hôn.
Cô dâu cười.
Chú rể như chỉ huy sự cố.
Một người bạn suýt đứng cùng họ hàng.
Không ai cười.
Buổi lễ yên lặng.
Con người trong đó thì luôn thú vị.
Kết luận: Chính vì ai cũng nghiêm túc nên mới buồn cười
Lần đầu dự lễ cưới Thần đạo có thể thấy nó yên tĩnh hơn tưởng tượng. Cặp đôi không tự do điều khiển từng khoảnh khắc; tư tế, người phục vụ và động tác quy định mang dòng chảy đi.
Nhưng vẻ “thụ động” ấy chính là thiết kế.
Hai người bước vào cùng một hình thức và dùng hình thức đó để bày tỏ cam kết.
Bên trong có sake, lời thề, tamagushi và chén gia đình.
Thời hiện đại còn bổ sung trao nhẫn từ phương Tây.
Truyền thống có thể được cập nhật nhiều hơn ta nghĩ.
Chỉ có nụ hôn nhà thờ là không được cài sẵn theo mặc định.
Và điều đáng nhớ nhất có lẽ là:
không gian càng trang nghiêm, những chi tiết rất nhỏ của con người càng hiện rõ.
Một ngụm gần như không có.
Một nụ cười ngượng.
Một gương mặt căng thẳng.
Một người bạn suýt đứng.
Buổi lễ yên tĩnh.
Là đối tượng để quan sát, nó hoàn toàn không yên tĩnh.
Sources
- Jinja Honcho, “Shinzen Kekkonshiki” https://www.jinjahoncho.or.jp/omairi/shinzen/
- Tokyo Daijingu, “Shinzen Kekkonshiki” https://www.tokyodaijingu.or.jp/kekkon/
- Meiji Jingu, Q&A về san-san-kudo https://www.meijijingu.or.jp/faq/?ca=3
