Một bài hát nổi lên từ văn hóa meme Nhật Bản suýt được đưa vào danh sách karaoke của JOYSOUND. Người sáng tạo vừa báo tin đăng ký thành công về mặt thủ tục thì sau đó lại thông báo bài đã bị xóa. Cư dân mạng lập tức nghĩ ra trò đùa: duyệt thì bị bảo là fan, còn chặn thì lại bị hỏi “sao anh nhận ra meme này?”
Hẹn ngày 16 tháng 10, nhưng báo gỡ ngay ngày 13
Ngày 13 tháng 10 năm 2026, tác giả “INMU KING / YAJU-MC” cho biết đã đăng ký ca khúc với JOYSOUND, dịch vụ karaoke tại Nhật. Theo thông báo ban đầu, nếu thuận lợi, bài hát sẽ xuất hiện trên máy chọn bài từ 10 giờ sáng ngày 16 tháng 10 theo giờ Nhật.
Tuy nhiên, ngay trong ngày 13, tác giả cho hay ca khúc đã bị xóa rất nhanh. Người muốn hát tiếp được hướng dẫn kết nối điện thoại và mở video ca nhạc hoặc video lời hát theo cách cũ.
Tài liệu chính thức của JOYSOUND được đối chiếu không nêu lý do riêng cho lần xóa này. Câu chuyện nhân viên nhận ra meme rồi ra tay chặn là kịch bản hài trên mạng, chứ không phải lời kể từ nội bộ công ty.
Biết nguồn gốc meme lại bị coi là bằng chứng đáng ngờ
“INMU” là một nhánh văn hóa mạng Nhật Bản phát triển từ các câu thoại, đoạn cắt ghép và bản chế liên quan tới nội dung người lớn. “Inmu-chū” là cách gọi mang tính trêu đùa dành cho những người quá rành các chi tiết đó.
Một bài đăng dựng lên cảnh trong phòng kiểm duyệt. Nhân viên A nghĩ: “Nếu chỉ ra đây là meme INMU, chẳng phải mọi người sẽ biết mình nhận ra nó sao? Hay cứ cho qua.” Rồi nhân viên B dũng cảm xuất hiện: “Đây là INMU! Nhất định phải chặn!”
Người ngoài lập tức hỏi: “Khoan, sao anh biết?”
Người báo vấn đề bỗng trở thành người bị chất vấn. Trò đùa đánh tráo việc nhận ra một thứ với việc yêu thích thứ đó. Cảnh này hoàn toàn tưởng tượng, không phải hội thoại thật của nhân viên JOYSOUND.
Chọn cách nào cũng bị trêu
Cho bài qua thì bị bảo JOYSOUND có fan INMU ẩn danh. Gỡ bài thì bị hỏi tại sao nhận diện giỏi thế. Nêu lời ca không phù hợp thì bị chọc là nghiên cứu quá kỹ. Giải thích ít lại bị nghi đang giấu chuyện.
Lập luận ấy cố tình vô lý: mọi phản ứng đều bị biến thành “bằng chứng” cho một kết luận có sẵn. Ngay cả người dũng cảm nhất cũng không có cửa thắng.
Từ đó có thể bịa tiếp rằng nếu một người trong công ty biết meme, liệu còn bao nhiêu đồng nghiệp cũng biết? Một buổi xét duyệt nội dung thông thường tự nhiên biến thành cuộc điều tra hội kín tưởng tượng.
Quy định thật kiểm tra nội dung và quyền sử dụng
Điều khoản chính thức của JOYSOUND Music Post hạn chế nội dung có nguy cơ xâm phạm bản quyền, quyền hình ảnh và những nội dung khiêu dâm hoặc không phù hợp. Dịch vụ có quyền ngừng phân phối hoặc xóa nội dung theo quy định.
Đọc lời bài hát, kiểm tra hình ảnh và xác minh quyền sử dụng là công việc bình thường. Nhận ra điểm không phù hợp không đồng nghĩa với việc mê mẩn nguồn gốc của nó. Muốn biết điều khoản cụ thể nào đã được áp dụng cho “INMU KING” thì cần thông tin riêng từ phía dịch vụ.
Chính khoảng cách giữa nghiệp vụ bình thường và cuộc thẩm vấn phi lý mới tạo nên tiếng cười.
Lên hạng hai YouTube vẫn phải qua cửa karaoke
“INMU KING” đứng thứ hai trên bảng xếp hạng YouTube hằng tuần của Oricon trong giai đoạn 25 tháng 9 đến 1 tháng 10 năm 2026, với khoảng 3,87 triệu lượt xem trong tuần. Được xem nhiều trên mạng không tự động bảo đảm quyền phân phối trên hệ thống karaoke thương mại.
Trước đó, cộng đồng Nhật từng đùa về cảnh một cửa hàng bật bài hát làm nhạc nền mà không biết nguồn gốc, trong khi khách hiểu meme lại cuống lên. Câu chuyện JOYSOUND đảo ngược vai trò: người tìm cách dừng bài hát giờ là người bị soi xem có hiểu meme quá rõ hay không. Ở đây không coi một lần phát sóng cụ thể qua USEN là sự kiện đã được xác minh.
Sự kiện được ghi nhận là thông báo đăng ký và báo cáo xóa bài. Phiên tòa dành cho nhân viên là do mạng xã hội tưởng tượng.
“Bài này không nên được duyệt.”
“Ủa, sao anh biết?”
Đi làm để xét duyệt bài hát, cuối cùng trong thế giới meme lại phải giải trình lịch sử hiểu biết văn hóa mạng của chính mình.
