L'essentiel en 5 secondes
Devant certaines histoires cruelles du passé, on se dit : « On a sûrement exagéré. » Et il est vrai que certaines ont été bien enjolivées.
Mais toutes ne sont pas des légendes urbaines.
Dans la traite atlantique, des êtres humains étaient allongés, entassés dans la cale des navires négriers et maintenus par des fers aux pieds ou d'autres entraves. Plans, instruments d'entrave, témoignages et documents parlementaires le confirment. Le célèbre plan de chargement du navire Brookes, daté de 1788, range des êtres humains exactement comme on range de la marchandise.
Par ailleurs, l'inscription de Behistun, datée d'environ 521 av. J.-C., raconte que Darius Ier fit écorcher des rebelles, puis bourrer leur peau de paille et la fit suspendre. À Ispahan, en 1107, les sources indiquent qu'Ahmad ibn Attash fut écorché vif, et une chronique médiévale mentionne même que sa peau fut remplie de paille.
Le Japon a connu lui aussi l'exposition publique des têtes de condamnés (gokumon et sarashikubi). Les formes diffèrent, mais le point commun est le même : le corps n'est plus celui d'une personne. Il devient l'objet d'un calcul de transport, un panneau d'avertissement du pouvoir ou un moyen de faire un exemple.
Quand on regarde cette histoire, « les droits humains sont nécessaires » ne sonne plus comme un joli slogan, mais comme un dispositif de sécurité très concret.
1. Ce qui se mélangeait d'abord : le « scaphisme » et les navires négriers
Le souvenir de départ était celui d'« un supplice cruel où l'on attache quelqu'un dans une sorte de bateau ».
Deux histoires se confondent facilement ici.
La première est le scaphisme. C'est un mode d'exécution de la Perse antique, rapporté par Plutarque d'après Ctésias, où l'on immobilise la victime entre deux auges. Sa réalité historique est toutefois discutée. L'Encyclopaedia Iranica note elle aussi que les récits issus de Ctésias comportent des exagérations littéraires et des problèmes de sources, et qu'on doute que ce supplice ait réellement été pratiqué.
La seconde, ce sont les navires négriers de la traite atlantique.
Ici, la nature des preuves n'a rien à voir. Plans de navires, documents parlementaires, fers aux pieds, comptes rendus de l'époque et données de traversée nous sont parvenus.
Donc, l'image de gens « couchés les uns contre les autres dans un navire » correspond non pas au scaphisme, mais au passage du Milieu (Middle Passage), la traversée de l'Atlantique qui transportait les Africains réduits en esclavage.
2. Le plan du Brookes est effrayant parce que ce n'est pas le schéma d'un instrument de torture
La Bibliothèque du Congrès conserve un plan de chargement du navire négrier Brookes, réalisé vers 1788.
C'est une vue en plan, comme si l'on avait coupé le navire par le haut, où des silhouettes d'hommes, de femmes et d'enfants sont alignées en rangs serrés et réguliers.
Cela suffirait déjà à glacer le sang, mais il y a pire.
Ce plan ne représente pas un dispositif conçu pour maximiser la cruauté. Il met en images une question de transport et de rentabilité : combien d'êtres humains peut-on faire entrer ?
D'après la Smithsonian, le plan montre environ 450 personnes, alors que le Brookes en a transporté 609 lors de son voyage de 1786.
Autrement dit, on ne s'en tient pas à « waouh, c'est beaucoup trop serré » devant cette image célèbre. On a même la preuve de voyages qui ont embarqué plus de monde que le plan.
Ne faites pas du « Tetris humain » un indicateur de gestion bien réel. Tout est là.
3. « Attaché à un lit » est inexact ; « allongé dans une cale basse et entravé » est plus juste
Il faut corriger un peu un détail de ce souvenir.
Il ne s'agit pas de personnes couchées chacune sur un lit moderne et enchaînées au cadre.
Dans l'exposition de la Smithsonian sur le passage du Milieu, il est expliqué que les captifs étaient entassés sous le pont, incapables de se tenir debout, et parfois à peine de se retourner. Des fers aux pieds du type utilisé à bord subsistent aussi comme objets de musée.
Le plan du Brookes montre en outre des étagères et des plates-formes ajoutées pour créer des niveaux supplémentaires.
En résumé :
allonger les gens dans un espace bas → ajouter des étagères → les entraver → en entasser encore plus
Ce qu'on fait là ressemble fort à l'optimisation du volume d'un entrepôt.
La différence, c'est que ce qu'on y entassait n'était pas de la marchandise, mais des êtres humains.
4. « Écorcher quelqu'un et bourrer sa peau de paille » n'est pas une pure invention
Là encore, mieux vaut distinguer la solidité des sources.
D'abord, la Perse antique.
L'inscription de Behistun de Darius Ier rapporte qu'après la répression des révoltes de 521 av. J.-C., les principaux meneurs furent écorchés et que leur peau, remplie de paille, fut suspendue.
On n'est pas au niveau de « quelqu'un a lu un recueil d'histoires de fantômes tardives ». C'est une inscription qui commémore le règne du roi lui-même.
Bien sûr, une inscription royale n'est pas un journal neutre. C'est de la propagande politique, un texte où le pouvoir proclame : « voilà comment nous avons puni ». Il ne s'agit donc pas de croire chaque détail sans réserve ; ce qui compte, au minimum, c'est que la monarchie achéménide ait consigné ce genre de châtiment corporel comme un symbole public de victoire.
Puis, le Moyen Âge.
Selon l'Encyclopaedia Iranica, en 1107 à Ispahan, le chef ismaélien Ahmad ibn Attash fut promené dans la ville, puis écorché vif.
Une chronique médiévale, comparée dans des travaux de l'Université de Chicago, dit aussi qu'il mourut après avoir été écorché et que sa peau fut remplie de paille.
Les sources sont trop précises pour qu'on les écarte d'un « c'est de l'invention moyenâgeuse ».
5. Au Japon aussi, l'exposition des têtes était un système pour « faire du corps un média »
L'histoire japonaise offre une autre version de la même idée.
À l'époque d'Edo, le gokumon, qui consistait à exposer la tête d'un condamné décapité dans un lieu visible du public, est attesté comme institution et par des cas précis. Dans les documents sur Nezumi Kozo Jirokichi, un voleur célèbre, présentés par la Bibliothèque nationale de la Diète, on peut vérifier qu'il fut décapité en 1832 et que sa tête fut exposée sur la plate-forme du gokumon de Kozukappara, l'un des lieux d'exécution d'Edo.
Évidemment, dire que navires négriers, gokumon et écorchement sont « tout pareil » serait bâclé.
Les buts, les systèmes et les formes de violence diffèrent.
Pourtant, ils partagent une même technique.
Transformer le corps en dispositif de communication.
Sur le navire négrier, c'était « une force de travail transportable ». Avec la tête exposée, « un avertissement de la loi et du pouvoir ». Avec la peau traitée et exhibée, « un message politique rendant visible le sort des rebelles ».
Le cadavre, ou le corps lui-même, est devenu un panneau d'affichage.
6. Le cœur de la cruauté, ce n'est pas seulement qu'« il y avait des méchants »
Devant cette histoire, la tentation est de conclure : « les gens d'autrefois étaient cruels. »
Mais on passe alors à côté de ce qui est le plus effrayant.
Il n'était pas nécessaire que tous ceux qui ont produit le plan du Brookes se lèvent le matin en se disant : « Aujourd'hui, je vais faire souffrir des gens. »
Il suffisait de bien moins.
Un système qui permet de traiter des êtres humains comme :
- des marchandises
- des unités de transport
- un exemple dissuasif contre les révoltes
- un avis affiché au nom de l'ordre juridique
Une fois cela en place, la cruauté peut s'exécuter non seulement par anomalie individuelle, mais comme un simple processus de travail ordinaire.
« Combien peuvent entrer ? » « Combien vont mourir ? » « Combien doivent arriver pour que ce soit rentable ? »
Dès qu'on peut la traduire en conversations de ce genre, la souffrance humaine devient une colonne dans un tableau Excel.
C'est ça le plus atroce.
7. C'est pourquoi, pour l'histoire de la cruauté, il faut distinguer « est-ce vrai ? »
Pour autant, croire sans condition les récits les plus horribles est dangereux aussi.
Rien que dans cet article, la solidité des preuves n'est pas la même partout.
Très solide
- Le plan de chargement du Brookes : l'illustration existe toujours, ainsi que des documents sur le contexte institutionnel.
- Le surpeuplement et les entraves du passage du Milieu : plusieurs sources, dont des collections de musée, des instruments d'entrave, des témoignages et des registres de traversée.
- L'écorchement vif d'Ahmad ibn Attash en 1107 : consigné par l'Iranica d'après des sources médiévales.
- Le gokumon et l'exposition des têtes au Japon : on dispose de l'histoire du droit et de comptes rendus précis d'exécutions.
Des sources existent, mais à lire avec prudence
- La « peau remplie de paille » de l'inscription de Behistun : très importante comme inscription royale proche des faits, mais aussi autopromotion du pouvoir.
Réalité historique débattue
- Le scaphisme : il repose largement sur un récit issu de Ctésias, et certains chercheurs doutent qu'il ait été pratiqué.
Ne mettez pas tout dans la même boîte sous prétexte que « c'était dans le temps, tout était possible ».
Plus la cruauté vous choque, plus vous devez faire votre critique des sources avec sang-froid.
Cela fait au contraire ressortir encore davantage l'anormalité de ce qui s'est réellement produit.
8. Regardés à travers l'histoire, « les droits humains sont nécessaires » devient très concret
La Déclaration universelle des droits de l'homme de 1948 affirme que tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits, interdit l'esclavage, ainsi que la torture et les traitements cruels, inhumains ou dégradants.
À la simple lecture, cela ressemble à un slogan évident.
Mettez l'histoire derrière, et le sens change.
« On ne doit pas faire d'un être humain la propriété de quelqu'un. » « On ne doit pas optimiser des êtres humains comme du fret. » « L'État ne doit pas faire ce qu'il veut des corps pour faire un exemple. » « On ne doit pas effacer la personnalité de quelqu'un pour en faire un outil du pouvoir ou du profit. »
Car ce sont des digues contre des choses qui ont réellement été faites.
Les droits humains ne sont pas une affiche de morale du genre « soyons tous gentils ».
Ils sont un mécanisme qui trace d'avance une ligne à ne pas franchir, même dans les situations où traiter les gens comme des choses rend tout plus efficace.
Après avoir regardé cette histoire, cette ligne paraît bel et bien nécessaire.
Références
- Library of Congress, “Stowage of the British slave ship ‘Brookes’ under the Regulated Slave Trade Act of 1788”
https://www.loc.gov/pictures/item/98504459/ - Smithsonian National Museum of American History, “The Middle Passage”
https://www.americanhistory.si.edu/explore/exhibitions/on-the-water/online/living-atlantic-world/forced-crossings/middle-passage - Smithsonian National Museum of American History, “Olaudah Equiano” / Brookes and shackles
https://americanhistory.si.edu/explore/exhibitions/on-the-water/education/life-sea/equiano - Livius, Behistun inscription, section ii.32
https://www.livius.org/articles/place/behistun/behistun-3 - Encyclopaedia Iranica, “ʿAṭṭāš”
https://www.iranicaonline.org/articles/attas-or-ebn-attas-ahmad-b/ - University of Chicago, Reconstructing Alamut (medieval chronicle comparison)
https://knowledge.uchicago.edu/record/1894/files/Hajiani_uchicago_0330D_14852.pdf - Encyclopaedia Iranica, “Torture in the Achaemenid Period”
https://www.iranicaonline.org/articles/torture-achaemenid-period/ - Bulletin mensuel de la Bibliothèque nationale de la Diète, n° 658 (document sur le gokumon de Nezumi Kozo Jirokichi)
https://dl.ndl.go.jp/view/download/digidepo_9614581_po_geppo1602.pdf?contentNo=1 - United Nations, Universal Declaration of Human Rights
https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights
