1. Être heureux ensemble et ne pas convenir pour un engagement à long terme sont deux évaluations distinctes
Quand une histoire d'amour se termine, on a tendance à vouloir résumer tout le passé en un seul verdict.
« Si je l'aimais vraiment, pourquoi ne l'ai-je pas épousé(e) ? » « Si le mariage n'a pas été possible, les bons souvenirs n'étaient-ils qu'une illusion ? »
Pourtant, dans les faits, les deux évaluations sont vraies en même temps.
- On s'amuse bien ensemble
- Se serrer dans les bras apporte de l'apaisement
- Les conversations et les sorties ont de la chaleur
- On voudrait que cet instant dure
Et pourtant, quand on s'éloigne et qu'on pense à l'avenir, une autre évaluation se met en route.
- Que deviendront l'argent et la façon de travailler ?
- Jusqu'où iront les grands souhaits : enfants, cérémonie, voiture, logement ?
- Les inquiétudes et les envies de la famille vont-elles s'immiscer dans les décisions du couple ?
- Mes placements, mes changements d'emploi, mon lieu de vie et mon temps libre seront-ils protégés ?
- Qui comblera le manque à force de longues années de travail ?
La relation telle qu'on la vit aujourd'hui peut rendre heureux, alors que le « contrat » de vie commune à venir peut sembler risqué.
La conclusion la plus juste est donc toute simple.
Comme histoire d'amour, c'était un vrai bonheur. Mais la vie de couple marié que chacun voulait ne correspondait pas.
Il n'est pas nécessaire de faire de l'une ou de l'autre un mensonge.
2. Le contact physique a créé de l'apaisement, mais il n'a rien résolu
Quand je suis seul(e), l'évaluation de l'engagement à long terme se met en marche. Les dépenses futures, les responsabilités, les limites avec la famille et la façon de travailler se relient dans ma tête, et une alarme retentit : « Est-ce vraiment une bonne idée de continuer comme ça ? »
Mais quand on se retrouve et que je prends l'autre dans mes bras, je me sens rassuré(e). Je me dis que je l'aime. Je ne veux pas le/la perdre. L'audit de l'avenir se met en pause.
Cet état ressemble un peu à l'alcool ou au tabac, parce qu'il n'atténue la souffrance et la tension que pour un court moment. Cela dit, le contact physique n'est pas mauvais en soi. L'intimité est une valeur importante dans un couple, et le bonheur qu'elle m'a donné était réel.
Le problème, c'est que cet apaisement est devenu un substitut à la résolution du problème.
Quand j'y réfléchis seul(e), je me dis que c'est impossible
→ Quand on se voit, je suis rassuré(e)
→ Je mets la conclusion en suspens
→ Quand on se sépare, l'alarme revient
→ On se revoit et je suis de nouveau rassuré(e)
Ici, le bonheur du présent et l'incompatibilité de l'avenir passaient simplement tour à tour au premier plan. Ils ne se contredisaient pas.
3. Présenter l'autre à mes parents n'était pas une étape finale prévue dès le départ
Si je remets la chronologie à plat, il n'y a jamais eu de plan du genre « je le/la présente à mes parents pour montrer ma sincérité, puis je sors une liste de conditions ».
On était ensemble depuis un moment, et mon/ma partenaire m'a demandé de faire avancer le projet de mariage. Je trouvais injuste de le/la faire attendre plus longtemps. Si je pensais au mariage, la présentation aux parents était l'étape suivante dans l'ordre habituel. J'ai donc franchi ce pas.
Mais une ou deux semaines après la présentation, le doute « est-ce vraiment une bonne idée ? » est devenu plus fort. Le mariage, qui n'était qu'une idée abstraite, était devenu une démarche concrète, et le poids des problèmes non résolus s'était alourdi.
C'est là que j'ai commencé, pour la première fois, à tout mettre par écrit. Je voulais parer aux points faibles : ce qu'on dit de vive voix s'évapore, passe mal, et se dissout dans la tendresse dès qu'on se voit.
Ce papier n'était donc pas tant un document de négociation soigneusement préparé que le frein d'urgence qui m'a arrêté(e) alors que je me laissais emporter par le courant.
4. Il était normal que l'alarme continue de sonner même après la présentation à mes parents
Présenter l'autre à mes parents ne prouvait pas que les conditions du mariage étaient réglées. C'était une démarche poussée par la durée de la relation, la culpabilité de faire attendre mon/ma partenaire, l'ordre que la société attend et l'envie de montrer que j'étais sérieux(se).
Ma tête essayait d'avancer. Mon corps et mes émotions, eux, continuaient de détecter des points non résolus comme ceux-ci.
- La distance entre mes parents et moi a-t-elle vraiment changé ?
- Ai-je développé la capacité de gérer ma vie seul(e) ?
- Chaque grand souhait s'accompagne-t-il d'un plan de la charge que j'assume ?
- Les souhaits de la famille et les miens ont-ils été séparés ?
- La situation où je deviens le garant ultime a-t-elle disparu ?
Même quand les démarches sociales avancent, l'alarme ne s'arrête pas tant que les conditions de l'engagement ne s'améliorent pas.
