0. 結論：メニュー単体なら生198円が異常。ただし深夜は「席に座った瞬間の固定費」が強い
深夜に財布を忘れ、スマホしかない。
行こうとした店はQR決済不可。別の店はちょうど閉店。別の候補も閉店。
選択肢が一軒ずつ消えていき、最後に「PayPay可」「まだ営業中」の店へ吸い込まれた。
結果、たぶん人生初の一人飲みが、計画ではなく消去法で発生した。
そしてメニューを開く。
生ビール198円。
安い。おかしい。コンビニと戦い始めている。
ただし公式店舗情報を見ると、今回の店舗はお通し396円、さらに22時以降は会計に10％の深夜料金がある。
つまり深夜の一杯目は「198円の生」では終わらない。
概算では、
（お通し396円＋生198円）×1.10 ≒ 653円
になる。
生は安い。
席は安くない。
この二つは同時に成立する。
1. 深夜の店選びは、味より先に「決済できるか」で決まることがある
この夜の面白いところは、最初から一人飲みを狙っていなかったことだ。
夜の商店街をぶらぶらして、気になった店へ入ろうとする。
しかし財布がない。
QRが使えない。
閉店時間を過ぎている。
また候補が消える。
最終的に残ったのが、PayPay対応で深夜まで営業している店だった。
このときPayPayは単なる決済手段ではない。
「入店できる店の集合」を広げるオプション価値になっている。
財布を忘れた人間にとって、QR対応は味・価格・雰囲気より前の参加資格だ。
店に吸い込まれたというより、決済可能性に選抜された。
2. まず固定費を確認する：お通し396円＋深夜10％
メニューの198円だけを見ると「ここ、価格設定壊れてない？」となる。
しかし深夜の一人飲みでは固定費の存在が大きい。
公式店舗ページでは、お通し396円、22時以降は10％の深夜料金と案内されている。
総額に10％がかかる前提で概算すると、生だけ頼んだ場合はこうなる。
| 生の杯数 | 税込メニュー＋お通し | 深夜10％込み概算 | 1杯あたり平均 |
|---|---|---|---|
| 1 | 594円 | 約653円 | 約653円 |
| 2 | 792円 | 約871円 | 約436円 |
| 3 | 990円 | 約1,089円 | 約363円 |
| 4 | 1,188円 | 約1,307円 | 約327円 |
| 5 | 1,386円 | 約1,525円 | 約305円 |
つまり198円は限界費用としてめちゃくちゃ強い。
でも一杯目には固定費が全部乗る。
「生198円だから一杯だけ激安」は成立しにくい。
逆に、すでに席に座っている人の「もう一杯」はかなり安い。
価格設計として非常に分かりやすい。
入口で固定費を回収し、追加注文の心理的ハードルを破壊する。
3. この店のコスパランキング：メニュー表ベースならこうなる
今回見えた範囲を、「支払額に対してどれだけ強い条件が付くか」で並べる。
厳密な純アルコール1g当たりランキングではない。注がれる実容量や濃さが完全には分からないためだ。
1位 生中 198円
公式ドリンクページでも生中は198円。
これは単純に強い。
深夜10％を単純加算しても追加一杯あたり約218円。
「一人でしっぽり、生がうまい」で満足できるなら、メニューの主役はほぼこれ。
2位 チンチロ：期待支払額 約451円、期待量1.5杯分
サイコロ2個のルールは、
- 奇数：50％ → メガ、759円
- ゾロ目：1/6 → 通常サイズ無料
- 偶数・ゾロ目以外：1/3 → 通常サイズ214円
公平なサイコロなら期待支払額は、
759×1/2＋0×1/6＋214×1/3＝約450.8円
メガが通常の2倍量という掲示を使うと、期待量は、
2×1/2＋1×1/6＋1×1/3＝1.5杯分
したがって通常サイズ1杯分あたりの期待支払額は、
約300.6円
深夜10％を加えると約330.6円相当。
遊び込みでこれはかなり強い。
3位 ジムビーム・メガ 759円
通常429円に対して、メガは759円で量2倍。
通常サイズ換算では、
759÷2＝379.5円
深夜10％込みなら約417円相当。
「倍量なのに価格は倍未満」という、素直なボリュームディスカウント。
4位 通常ジムビーム 429円
通常サイズとしては標準的。
深夜なら約472円相当。
チンチロやメガを見た後だと急に普通に見える。
比較対象が強すぎるだけである。
5位 490円＋税クラス＝539円
角ハイ、翠ジン、ジャスミン焼酎系など、写真上の多くのドリンクが税込539円前後。
深夜10％込みなら約593円。
居酒屋ドリンクとして珍しくはないが、生198円の隣に置かれると急に貴族になる。
6位 中瓶ビール 649円
公式メニューではプレモル中瓶、赤星中瓶、スーパードライ中瓶が649円。
容量は生中より多い可能性があるので単純比較はできない。
それでも「とにかく安くビールを一杯」という目的では、生198円の数字が暴力的に強い。
4. チンチロは本当に得か：期待値では約24％引き
チンチロを「払う金額」ではなく「通常注文した場合のメニュー価値」と比較する。
50％で759円のメガ、残り50％は429円の通常サイズなので、受け取るドリンクの通常メニュー価値の期待値は、
759×1/2＋429×1/2＝594円
期待支払額は約450.8円。
差は約143.2円。
594円に対して約24.1％安い。
だからチンチロは、確率設計だけ見れば客側にもちゃんと期待値がある。
ただし重要なのは「メガを本当に2杯分の価値として欲しいか」。
普通サイズ一杯で十分な人にとって、量が増えることは必ずしも利益ではない。
得かどうかは、金額だけではなく「その量を欲しかったか」で決まる。
5. 生198円の本当の強さは「一杯目」ではなく「追加一杯」
ここが一番おもしろい。
生198円を見た瞬間は、
「コスパぶっ壊れ！」
となる。
お通し396円を思い出す。
「もやしに約400円か……」
さらに深夜10％を見る。
「まだ乗るんかい」
となる。
しかし、それでも追加の生一杯は約198円、深夜料金込みでも概算218円。
固定費はすでに発生している。
だから店内にいる限り、生の限界価格は異常に安いまま。
店側から見ると、これは非常にうまい。
「席に座るまで」と「座った後」で価格感覚を分離できる。
客は一杯目の総額には渋い顔をしても、二杯目の198円には弱い。
もやしが門番で、生が客引きである。
6. 一人しっぽり飲みとの相性：自由度は高いが、煙はコストになる
たまたま始まった一人飲みには良さもあった。
誰かの注文を待たなくていい。
飲みたいものだけ飲める。
帰りたければ帰れる。
生がうまければ生を続けてもいい。
かなり自由だ。
一方、今回の店舗は公式情報でも全席喫煙可。
実際、煙草のにおいが気になる場面があった。
ここは金額では表に出ないコストだ。
服や髪に残るにおい、空気の好み、静かに飲みたいのに周囲がにぎやか、といった要素は198円では相殺できない人もいる。
価格のコスパと、体験のコスパは別物。
この店は安い。
でも「安いから誰にでも最適」ではない。
7. コンビニとどっちが得か：用途が違う
「次回からコンビニでいいのでは」という発想は普通に合理的だ。
一人で静かに一杯だけ。
煙草臭は避けたい。
お通しはいらない。
席も接客も不要。
この条件なら、コンビニは非常に強い。
一方で店には、
- 生ビールを樽から飲める
- 座席がある
- 料理を追加できる
- チンチロという遊びがある
- 深夜にそのまま入れる
- 決済対応なら財布なしでも成立する
という別の価値がある。
つまり比較すべきは「ビール198円 vs コンビニ缶の値段」だけではない。
場所・サービス・遊び・固定費込みの体験パッケージで比較した方が正確だ。
8. 結論：生198円は本当に強い。でも最強なのは「自分が欲しい体験と価格設計が噛み合ったとき」
この夜は、何軒も振られた末に店へ吸い込まれた。
財布なし。
QR不可の店。
閉店。
また閉店。
最後にPayPay対応の店。
そして生198円。
結果として、予定外の初一人飲みが始まった。
コスパだけを見るなら、生中198円は明確に異常値。
チンチロも期待値約24％引きで強い。
メガも2倍量で価格は2倍未満。
ただし深夜には、お通し396円と10％料金が乗る。
煙草のにおいも、静けさの不足も、金額表には出ない。
最終的な答えはこれだ。
「生はめちゃくちゃ安い。店に入ること自体は198円ではない。」
価格表の一行だけ見るとバグ。
会計全体を見ると、ちゃんと居酒屋。
そして生を一口飲む。
「あーーー、生うめえええ。」
結局これである。
