Cái tên nghe như thể đã có người nhìn một lần, hai lần, rồi đến lần thứ ba thì chết, và vì thế bức tranh mới mang biệt danh đó.
Nhưng các tư liệu kiểm chứng được không cho thấy câu chuyện như vậy.
Không có trường hợp được ghi nhận đáng tin cậy cho thấy một người chết vì nhìn bức tranh này lần thứ ba. Điều có thể lần theo là: một tác phẩm đáng sợ xuất hiện trước, sau đó Internet gắn cho nó lời nguyền “nhìn ba lần sẽ chết”, rồi hình ảnh được đăng lại trong nhiều năm.
Hình nổi tiếng nhất ở Nhật là một tác phẩm không tên của họa sĩ Ba Lan Zdzisław Beksiński: một chiếc ghế trang trí cầu kỳ giữa phong cảnh hoang tàn, trên ghế là tấm vải trắng và một cái đầu nhợt nhạt trông như đầu người hoặc búp bê.
Beksiński không đặt tên tác phẩm là “bức tranh nhìn ba lần sẽ chết”.
Bình luận:
“Vậy cái tên không xuất phát từ một vụ chết thật?”
“Marketing xuất hiện trước bằng chứng.”
“Nó cứ hiện trên X, đáng lẽ mọi người phải âm mạng từ lâu rồi.”
1. Kết luận ngắn: không có ca tử vong ở lần nhìn thứ ba đã được xác minh
Các nguồn công khai không nêu được nạn nhân cụ thể, ngày chết, nguyên nhân, tin tức hay hồ sơ cảnh sát chứng minh một người chết do nhìn bức tranh đúng lần thứ ba.
Điều đó không có nghĩa là ta có thể theo dõi cuộc đời của mọi người từng thấy bản sao kỹ thuật số.
Ý chính đơn giản hơn: một tuyên bố phi thường lại không có trường hợp kiểm chứng được đi kèm.
Trình tự hợp lý hơn là:
tranh đáng sợ → tin đồn lời nguyền → đăng lại hàng loạt
chứ không phải:
có người chết thật → xuất hiện lời nguyền
2. Đó là bức nào?
Trên Internet Nhật Bản, biệt danh này thường chỉ một tác phẩm không tên của Beksiński khoảng năm 1980.
Một chiếc ghế trang trí đứng giữa vùng đất hoang. Trên mặt ghế có tấm vải trắng và một cái đầu nhợt nhạt có thể trông như người hoặc búp bê.
Online thường gọi đơn giản là “bức tranh cái đầu trên ghế”.
Điểm quan trọng: “nhìn ba lần sẽ chết” không phải tên chính thức.
Beksiński để nhiều tranh không tên và tránh áp đặt một cách giải nghĩa biểu tượng duy nhất.
Họa sĩ: “Không tên.”
Internet: “Nhìn ba lần rồi chết.”
Họa sĩ: “Ai thêm tính năng này vậy?”
3. Tin đồn tồn tại ít nhất từ khi nào?
Một dấu vết cũ có thể xác minh là log diễn đàn Nhật ngày 22 tháng 6 năm 2007.
Trong một chủ đề chia sẻ hình ảnh đáng sợ, một người đăng tranh của Beksiński và mô tả nó là bức tranh “được cho là sẽ giết bạn nếu nhìn ba lần”.
Không có nguồn.
Không có nạn nhân.
Không có ngày tử vong.
Không có nguyên nhân.
Và gần như ngay sau đó, một người khác trả lời rằng mình đã thấy bức tranh khoảng bốn lần.
Truyền thuyết và phản ví dụ còn sống nằm gần như cạnh nhau.
“Lời nguyền trượt QA ngay ngày phát hành.”
Không thể khẳng định bài đăng năm 2007 là nguồn gốc đầu tiên. Chính cụm “được cho là” cho thấy câu chuyện có thể đã lưu truyền trước đó.
Cách nói thận trọng là: muộn nhất vào tháng 6 năm 2007, tin đồn đã lưu hành trên Internet Nhật.
4. Có phải ai đó tự bịa ra không?
Ở mức khái quát, đó là lời giải thích hợp lý nhất.
Nhưng chưa biết người đầu tiên là ai.
Ta có thể xác nhận:
- đây không phải tên chính thức;
- không có bằng chứng Beksiński đặt ra quy tắc ba lần;
- tài liệu bảo tàng không mô tả như vậy;
- không có ca tử vong lần nhìn thứ ba được xác minh;
- bài đăng năm 2007 không đưa nguồn.
Vì vậy, hợp lý nhất là xem đây là truyền thuyết đô thị được Internet gắn thêm, không phải thiết lập gốc của tác phẩm.
Quy trình kinh điển:
- có một hình kỳ quái;
- thêm “nghe nói xem sẽ gặp chuyện”;
- thêm quy tắc dễ nhớ như “ba lần”;
- sao chép;
- nguồn biến mất;
- chỉ còn biệt danh đáng sợ.
5. Vì sao nó lan mạnh như vậy?
Vì bản thân tranh đã đáng sợ.
Beksiński thường vẽ cái chết, mục rữa, đổ nát, cơ thể biến dạng và cảnh quan hoang vắng.
Sau đó chỉ cần thêm một câu:
“Nhìn ba lần sẽ chết.”
Ngắn.
Dễ nhớ.
Và khiến người xem muốn thử.
Lần một: “À, là tranh này.”
Lần hai: “Khoan, thumbnail lúc nãy có tính không?”
Lần ba: “Ờ…”
Thuật toán: “Có thể bạn cũng thích…”
Người dùng: “ĐỪNG TỰ ĐỘNG CỘNG LƯỢT CHO TÔI.”
6. Beksiński bao nhiêu tuổi khi qua đời?
Zdzisław Beksiński sinh ngày 24 tháng 2 năm 1929 và mất ngày 21 tháng 2 năm 2005.
Ông 75 tuổi, chỉ còn ba ngày là tới sinh nhật 76.
Năm 2005 thật ra khá gần thời đại Internet hiện đại.
Ông không phải họa sĩ thời Trung Cổ hay nhân vật huyền bí thế kỷ 19.
Ông mất đúng năm YouTube ra đời.
Ngoài nhiếp ảnh, điêu khắc và hội họa, cuối đời ông còn quan tâm tới kỹ thuật hình ảnh số.
7. Có phải vì họa sĩ bị sát hại nên mới có lời nguyền?
Beksiński thực sự bị sát hại tại nhà ở Warsaw năm 2005. Bảo tàng Lịch sử Sanok ghi nhận điều này trong tiểu sử chính thức.
Nhưng không có bằng chứng nối vụ án đó với quy tắc “nhìn ba lần sẽ chết”.
Log năm 2007 chỉ gắn câu chuyện lời nguyền vào hình ảnh, không giải thích rằng “họa sĩ chết dữ nên tranh bị nguyền”.
Về sau, người ta rất dễ ghép:
nghệ thuật đen tối + họa sĩ bị sát hại = tranh bị nguyền
Rất mạnh về mặt kể chuyện.
Không phải bằng chứng.
8. Vấn đề X: theo luật này thì mọi người phải chết hết rồi
Trong thời đại mạng xã hội, quy tắc càng lộ lỗ hổng.
Cùng một hình đã xuất hiện nhiều năm trên X, bài tổng hợp kinh dị, thumbnail video, blog và kết quả tìm kiếm.
Nếu thumbnail cũng tính một lần, người bình thường dễ vượt quá ba.
Nhưng không có mô hình tử vong hàng loạt gắn với việc hình này xuất hiện trên feed.
Là truyện kinh dị: hiệu quả.
Là hệ thống đề xuất: quá bá đạo.
“Thuật toán biến thành động cơ lời nguyền.”
“Nền tảng tự đủ ba lượt cho bạn.”
“Mọi người đã âm HP từ lâu.”
9. Tranh đáng sợ và tranh bị nguyền là hai tuyên bố khác nhau
Cảm thấy sợ hoặc khó chịu khi nhìn tác phẩm là hoàn toàn bình thường.
Đó là phản ứng thẩm mỹ và cảm xúc.
Nhưng “lần nhìn thứ ba gây chết người” là một tuyên bố nhân quả có thể kiểm chứng.
Tuyên bố đó cần bằng chứng.
Các nguồn hiện có không đưa ra bằng chứng ấy.
Hai câu sau có thể cùng đúng:
“Bức tranh rất đáng sợ.”
“Không có bằng chứng đáng tin rằng nhìn ba lần sẽ chết.”
10. Kết luận: một tác phẩm không tên được Internet tặng biệt danh cấp trùm
Tóm lại:
- hình chiếc ghế và cái đầu nổi tiếng là tác phẩm không tên của Beksiński;
- “nhìn ba lần sẽ chết” không phải tên chính thức;
- không có bằng chứng họa sĩ đặt ra quy tắc này;
- không có ca tử vong ở lần nhìn thứ ba được xác minh;
- tin đồn đã lưu hành ở Nhật ít nhất từ tháng 6 năm 2007;
- log cũ gần như lập tức có người nói mình đã xem khoảng bốn lần;
- Beksiński sinh năm 1929, mất năm 2005, thọ 75 tuổi;
- việc ông bị sát hại là thật nhưng không chứng minh lời nguyền;
- nhiều năm đăng lại khiến vô số người chắc chắn đã gặp hình quá ba lần.
Ngắn gọn:
Tác phẩm: Không tên
Internet: BỨC TRANH NHÌN BA LẦN SẼ CHẾT
Họa sĩ: Tôi không đặt tên như vậy.
Không có kill count xác minh; thương hiệu kinh dị thì cấp SSS.
- Historical Museum in Sanok — Zdzisław Beksiński: Life and Work
https://muzeum.sanok.pl/en/zdzislaw-beksinski/ - Culture.pl — The Cursed Paintings of Zdzisław Beksiński
https://culture.pl/en/article/the-cursed-paintings-of-zdzislaw-beksinski - Log diễn đàn Nhật ngày 22 tháng 6 năm 2007
https://www.asyura2.com/07/bd49/msg/528.html - Dmochowski / Beksiński Museum archive
https://beksinskimuzeum.net/ - Mythpedia
https://mythpedia.jp/other/beksinski.html
Lưu ý: 22 tháng 6 năm 2007 là một dấu vết sớm được xác minh cho bài này, không phải bằng chứng rằng tin đồn chắc chắn ra đời đúng ngày đó.
Bài viết không đăng lại hình tác phẩm.
