Mô tả: Trong chương trình Tây Ban Nha La Revuelta ngày 26/10/2026, nhà văn Juan José Millás tặng David Broncano một cuốn sổ ghi chép phóng sự cũ. Hóa đơn taxi, câu viết bí hiểm và chiếc bánh mì kẹp kỳ quặc đã tạo nên màn hài như thế nào?
Điểm gây cười là ngay cả người viết cũng không thể lập tức nhớ lại hoàn cảnh của từng dòng ghi chú. Broncano đọc chúng như những lời tiết lộ quan trọng, còn người xung quanh tự ghép thêm câu chuyện. Đây là trò hài về việc mất ngữ cảnh, không phải vụ bóc phốt đã được xác nhận.[1][3]
Chương trình nào, phát khi nào?
La Revuelta là chương trình trò chuyện hài hước của đài công cộng Tây Ban Nha RTVE, phát trên kênh La 1. Tập này lên sóng thứ Hai, ngày 26/10/2026, với giờ bắt đầu thường được thông báo là 21:45 theo giờ Tây Ban Nha lục địa. Người dẫn David Broncano đón nhà báo kiêm tiểu thuyết gia Juan José Millás. RTVE đăng tập đầy đủ dài 1 giờ 19 phút 40 giây và bản phỏng vấn dài 50 phút 26 giây.[1][2][4]
Millás đến giới thiệu ấn bản mở rộng Articuentos completos, tập hợp những bài viết nằm giữa chuyên mục báo chí và truyện ngắn. Theo thói quen khách mời tặng quà cho người dẫn, ông mang một cuốn sổ từng dùng khi tác nghiệp, nói rằng mình không kịp mua quà mới.[2][3]
Tại sao những dòng ghi chép lại buồn cười?
Giữa các trang có những hóa đơn taxi cũ kẹp lại. Millás nhận ra dường như ông chưa từng gửi chúng để được hoàn tiền. Kho lưu trữ của một cây bút nổi tiếng mở đầu bằng khoản công tác phí bị quên lãng.[3]
Broncano đọc những câu ngắn không kèm ngày tháng, tên người nói hay hoàn cảnh. Có câu nhắc đến việc khóc, có câu tỏ ra không hài lòng về tác dụng của một viên thuốc. Khi đứng một mình, những dòng ghi nhanh bình thường bỗng giống lời thú nhận trong truyện bí ẩn. Chính Millás cũng phải lần mò ký ức để đoán mình từng phỏng vấn ai.[3]
Sergio Bezos lấy câu liên quan đến thuốc để đùa về đồng nghiệp Grison. Đó là liên tưởng ngẫu hứng, không phải thông tin được kiểm chứng về Grison. Millás đùa rằng mình bắt đầu hối hận vì đã tặng sổ, còn Broncano thấy thiếu ngữ cảnh lại khiến mọi thứ thú vị hơn.[3]
Vì sao có bánh mì kẹp và màng bọc thực phẩm?
Broncano đáp lễ bằng chiếc bánh mì kẹp ghép từ hai mặt dưới của ổ bánh và một cục màng bọc thực phẩm vo tròn. Millás lại thật sự thích thú với phát minh màng bọc, tưởng tượng hồi nhỏ có thứ đó chắc ông sẽ chơi hàng giờ. Giấy ghi chép cũ trở thành tiết mục giải trí, còn vật liệu bọc đồ ăn thành món đồ chơi hấp dẫn.[3]
Khán giả lâu năm còn hiểu thêm điều gì?
Millás từng góp mặt trong một tập có lượng người xem cao ở giai đoạn đầu năm 2024, rồi trở thành một phần trò đùa của chương trình về những tập có tỷ suất người xem cao và thấp. RTVE nhắc lại chuyện đó trước lần trở lại này, ngay sau tập phỏng vấn Thủ tướng Pedro Sánchez thu hút đông khán giả.[4][5]
Dù không biết chuyện tỷ suất, người xem mới vẫn hiểu được màn đọc sổ. Nội dung được đối chiếu với bài tường thuật ngày 26/10 và thông tin chính thức từ RTVE; bài viết không khẳng định đã xem trọn video.
Kết luận
Cuốn sổ không buồn cười vì chứa bí mật động trời, mà vì những câu chữ đã mất câu chuyện giúp người ta hiểu chúng. Nhà văn mang mảnh ghép đến, người dẫn đọc lên, cả ê-kíp tự tưởng tượng phần còn thiếu. Đến cuối, ngay cả một cục màng bọc thực phẩm cũng hóa thành món quà đáng nhớ.
- [1] https://www.rtve.es/play/videos/la-revuelta/programa-26-10-2026-juan-jose-millas/17284308/
- [2] https://www.rtve.es/play/videos/la-revuelta/juan-jose-millas-quiero-ser-anciano-aseado/17284404/
- [3] https://www.20minutos.es/television/regalo-pasado-que-juan-jose-millas-le-da-broncano-revuelta-me-he-encontrado-recibos-taxi-que-no-pase_7053718_0.html
- [4] https://www.rtve.es/play/noticias/20261026/revuelta-broncano-juan-jose-millas-invitado-directo-programa-completo-26-octubre/17283919.shtml
- [5] https://elpais.com/television/2024-09-12/tercer-asalto-entre-david-broncano-y-pablo-motos-con-una-victoria-sin-peros-de-la-revuelta.html
