เลิกกันแล้ว
คุยกันน้อยลง
คืนของกันหมดแล้ว
แต่ Netflix ยังล็อกอินค้างอยู่
ความสัมพันธ์จบไปแล้ว แต่ข้อมูลล็อกอินยังมีชีวิตอยู่เหมือนซอมบี้
ในโซเชียลมีเรื่องที่เป็นกระแส คือแฟนเก่าที่ใช้บัญชีต่อไปนานหลังเลิกกัน ถึงขั้นสร้างโปรไฟล์ที่ดูเหมือนทำไว้ให้แฟนใหม่ ไม่ใช่แค่ในเน็ตเท่านั้น คนใกล้ตัวก็มีตัวอย่างที่ใช้บัญชีของคนที่เลิกกันไปแล้วต่อเนื่องหลายเดือน
ส่วนใหญ่จะมีความรู้สึกสองอย่างแรก
"ใช้ได้นานขนาดนั้นเลยเหรอ"
แล้วก็
"ฟรีนี่ก็น่าอิจฉานิดๆ นะ"
แต่ของฟรีมาพร้อมใบเรียกเก็บเงินแปลกๆ
แฟนเก่าสามารถดูได้ว่าเรากำลังดูอะไรอยู่
พูดง่ายๆ คือ แทนที่จะจ่ายค่ารายเดือน เรากำลังส่งบันทึกชีวิตประจำวันให้แฟนเก่าในรูปแบบประวัติการรับชม
ความรักจบแล้ว
แต่การเก็บข้อมูลยังเดินต่อ
1. "คนละ IP แล้วเด้งออกทันที" ง่ายเกินไปหน่อย
[ข้อเท็จจริง]
ตอนนี้ Netflix ใช้ระบบ "ครัวเรือน" ศูนย์ช่วยเหลืออย่างเป็นทางการอธิบายว่า ครัวเรือน Netflix คือกลุ่มอุปกรณ์ที่เชื่อมต่ออินเทอร์เน็ตที่สถานที่หลักที่เราดู และไม่อนุญาตให้แชร์บัญชีกับคนนอกครัวเรือน
นอกจากนี้ การตัดสินว่าอุปกรณ์ไหนอยู่ในครัวเรือนจะใช้สัญญาณอย่างที่อยู่ IP, รหัสอุปกรณ์ และกิจกรรมของบัญชี
อ่านแค่นี้ก็อาจคิดว่า
"ถ้าล็อกอินจากบ้านอื่นก็โดนเด้งทันทีสิ"
แต่ Netflix เองก็มีคำแนะนำการดูตอนเดินทางหรืออยู่นอกบ้านด้วย มือถือ แท็บเล็ต และคอมพิวเตอร์ใช้ได้ระหว่างเดินทาง และการดูจากโรงแรมหรือบ้านพักตากอากาศก็เป็นกรณีที่ระบบคาดไว้แล้ว
ดังนั้นกฎนี้ไม่ใช่บรรทัดเดียวง่ายๆ แบบ
คนละ IP = ออกจากระบบทันที
[การตีความ]
แบบนี้ เรื่องที่อุปกรณ์ของแฟนเก่ายังล็อกอินค้างอยู่หลายเดือนก็ไม่ถึงกับเป็นไปไม่ได้ในทางเทคนิค
แน่นอนว่านั่นไม่ได้แปลว่าใช้ได้
กฎปัจจุบันของ Netflix ไม่อนุญาตให้แชร์นอกครัวเรือน
สิ่งที่น่าสนใจคือ "ยังล็อกอินได้ในทางเทคนิค" กับ "ได้รับอนุญาตตามสัญญา" เป็นคนละเรื่องกัน
ประตูเปิดอยู่
แต่ไม่ได้แปลว่าบ้านหลังนั้นยังเป็นบ้านของเรา
2. ราคาของ Netflix ฟรี คือบันทึกพฤติกรรมที่ส่งให้แฟนเก่า
[ข้อเท็จจริง]
ศูนย์ช่วยเหลือของ Netflix ระบุว่าตรวจดูประวัติการรับชมของแต่ละโปรไฟล์ในบัญชีได้
ดังนั้นต่อให้แยกโปรไฟล์กัน จากฝั่งคนดูแลบัญชีก็ยังอาจเห็นสิ่งเหล่านี้
- ช่วงนี้ดูหนังเรื่องอะไร
- ตามซีรีส์เรื่องไหนอยู่
- ดูรวดเรื่องอะไร
ประวัติการรับชมซ่อนได้ แต่ถ้าคิดว่าโดยค่าเริ่มต้น สิ่งที่ดูจะทิ้งร่องรอยไว้ ก็จะเข้าใจง่ายกว่า
[การตีความ]
สำหรับคนที่ใช้บัญชีแฟนเก่าฟรี นี่เป็นข้อแลกเปลี่ยนที่ค่อนข้างแปลก
ค่ารายเดือน: 0 เยน
สิ่งที่ต้องส่งมอบเป็นการตอบแทน:
สิ่งที่ดูรวดตอนกลางดึก
หนังรักเพิ่มพรวดหลังเลิกกัน
อยู่ๆ ก็ดูแต่รายการทำอาหาร
จู่ๆ ก็ดูซีรีส์เกาหลีรวดเดียว 20 ตอน
ดูอนิเมะถึงตีสาม
ไม่ใช่ทุกอย่างจะมีความหมายเรื่องความสัมพันธ์ ว่ากันตามจริงส่วนใหญ่ก็ไม่มี
แต่พอมีบริบทว่าเป็นแฟนเก่า บันทึกการดูธรรมดาๆ ก็เริ่มสร้างเรื่องราวขึ้นมาเอง
ก่อนที่ระบบแนะนำของ Netflix จะทำงานเสียอีก แฟนเก่าอาจเริ่มคาดเดาแล้วว่า "ช่วงนี้เป็นแบบนี้สินะ"
แลกกับการสมัครสมาชิกฟรี เรากำลังเปิดให้คนอื่นเห็นเศษเสี้ยวของชีวิต
เริ่มไม่แน่ใจแล้วว่าถูกหรือแพง
3. "ใช้ไปสองสามเดือน" กับ "สร้างโปรไฟล์ให้แฟนใหม่" ต่างกันมหาศาล
ถ้ารวมทุกอย่างเป็น "ใช้ Netflix แฟนเก่า" เหมือนกันหมด จะพลาดแก่นของความตลกไป
มันมีหลายระดับ
ระดับ 1: ล็อกอินค้างอยู่
หลังเลิกกัน ทีวีหรือมือถือยังล็อกอินอยู่
"อ้าว ยังดูได้นี่"
เรื่องนี้เข้าใจได้ว่าเป็นการเก็บกวาดโลกดิจิทัลที่หลงลืม
ระดับ 2: ใช้ต่อเป็นสัปดาห์หรือเป็นเดือน
ตรงนี้ความหน้าด้านเริ่มโตขึ้น
ในหัวของเขา Netflix กลายเป็นสาธารณูปโภค และความทรงจำที่ว่า
"ว่าแต่นี่บัญชีใครนะ"
ก็ค่อยๆ จางไป
ระดับ 3: เก็บโปรไฟล์ของตัวเองไว้
นี่ไม่ใช่การยืมแล้ว แต่เป็นผู้เช่าอาศัย
ระดับ 4: เพิ่มโปรไฟล์ที่ดูเหมือนของแฟนใหม่
ตรงนี้คะแนนศิลปะพุ่งขึ้นทันที
เหมือนคนที่มาอาศัยอยู่บ้านคนอื่น แล้วบอกว่า
"จะมีคนใหม่มาอยู่ด้วย เลยเพิ่มห้องให้อีกห้องแล้วนะ"
เจ้าของสัญญาคือแฟนเก่า
คนจ่ายเงินก็คือแฟนเก่า
แต่โครงสร้างบัญชีถูกจัดไว้สำหรับชีวิตใหม่
ออกแบบ Netflix ของแฟนเก่าใหม่ให้เป็นแพลตฟอร์มบริการสำหรับคู่ของตัวเอง
ในวินาทีนั้น มันไม่ใช่แค่ลืมออกจากระบบอีกต่อไป แต่กลายเป็น "คลาวด์แฟนเก่า"
4. ที่ตลกที่สุดคือ การเลิกกันไม่มี "ขั้นตอนออกจากระบบดิจิทัล"
ตอนลาออกจากบริษัท ทุกอย่างทำกันเป็นระเบียบดี
คืนบัตรพนักงาน
คืนคอมพิวเตอร์
ปิดบัญชี
ถอนสิทธิ์การเข้าถึง
ออกจากโฟลเดอร์ที่แชร์ร่วมกัน
พูดง่ายๆ คือมีขั้นตอนส่งมอบงานก่อนออก
ความรักไม่มีแบบนั้น
ถึงจะมีการคุยเลิกกัน แต่ปกติไม่มีใครพูดว่า
"เนื่องจากวันนี้เป็นวันสุดท้ายของการคบกัน สิทธิ์ Netflix, Spotify, Amazon, การแชร์รูป, ตำแหน่ง, สมาร์ตโฮม และแพ็กเกจครอบครัว จะถูกเพิกถอนตามลำดับ"
ผลก็คือ ความสัมพันธ์ทางใจจบลง แต่สิทธิ์ดิจิทัลยังเหลืออยู่
การแชร์รูป
สมัครสมาชิกวิดีโอ
สมัครสมาชิกเพลง
บัญชีช้อปปิ้งออนไลน์
เครื่องเล่นเกม
คลาวด์สตอเรจ
ไวไฟที่บ้าน
การล็อกอินในอุปกรณ์
วันที่ความสัมพันธ์จบกับวันที่สิทธิ์การเข้าถึงจบ ไม่ตรงกัน
[การตีความ]
สมัยก่อน การเลิกกันจบลงอย่างค่อนข้างเป็นรูปธรรมด้วยประโยค "คืนกุญแจสำรองมา"
เดี๋ยวนี้มีกุญแจสำรองประมาณสิบดอก
แถมครึ่งหนึ่งมองไม่เห็น
ดังนั้นการเลิกกันยุคนี้ นอกจากต้องจัดการความรู้สึกแล้ว ยังมีงานอีกอย่างคือ จัดการสิทธิ์การเข้าถึง
ความรักจบแล้วแต่เซสชันยังถูกต่อชีวิตไว้ เป็นบั๊กที่ค่อนข้างเป็นเรื่องของยุคนี้
5. จากมุมเจ้าของบัญชี หลังเรื่องตลกมีปัญหาความปลอดภัยธรรมดาอยู่
มาถึงตรงนี้ก็ขำได้ในแง่ของคอมเมดี้
แต่จากฝั่งเจ้าของ ถ้ามีอุปกรณ์ที่ไม่รู้จักหรือไม่จำเป็นเหลืออยู่ ก็เป็นเรื่องการจัดการบัญชีธรรมดาๆ
คำแนะนำอย่างเป็นทางการของ Netflix ก็บอกว่า ถ้าสงสัยว่ามีการใช้โดยไม่ได้รับอนุญาต ให้เปลี่ยนรหัสผ่านและออกจากระบบอุปกรณ์ที่ไม่รู้จัก
ดังนั้นสิ่งที่ต้องทำหลังเลิกกันจึงธรรมดามาก
- ตรวจดูว่าใครยังใช้อยู่
- ออกจากระบบอุปกรณ์ที่ไม่จำเป็น
- เปลี่ยนรหัสผ่านถ้าจำเป็น
- ตรวจบริการอื่นที่เคยแชร์กันแบบเดียวกัน
แค่นี้
ไม่ต้องมีอีเวนต์แก้แค้น หรือแข่งมุกกันด้วยชื่อโปรไฟล์
วิธีที่แข็งแรงที่สุดคือปิดสิทธิ์การเข้าถึงไปตรงๆ
สิ่งที่การเลิกกันในโลกดิจิทัลต้องการ ไม่ใช่คำคมสวยๆ แต่คือการถอนสิทธิ์
6. แต่ "ฟรีสามเดือน" ก็ยังดูน่าอิจฉานิดหน่อย และความรู้สึกนั้นก็เป็นส่วนหนึ่งของความขำ
ที่ยุ่งยากคือเราเผลอคิดว่า
"แต่ได้ดูฟรีหลายเดือนก็ดีเหมือนกันนะ"
ประหยัดไปได้หลายพันเยน
ล็อกอินก็มีอยู่แล้ว
ตอนนี้ก็ไม่เห็นว่าใครเดือดร้อน
ในสถานการณ์แบบนี้ คนเรามักให้ค่ากับความสะดวกตรงหน้าสูงมาก
แต่ต้นทุนไม่ใช่ศูนย์
กฎของบริการ
เส้นแบ่งกับแฟนเก่า
ความไม่สะดวกตอนถูกเด้งออกจากระบบกะทันหัน
ประวัติการรับชมที่คนอื่นสังเกตได้
และถ้ามันหลุดตอนกำลังดูกับคนใหม่ ก็อธิบายยากแปลกๆ
ข้อสุดท้ายนี่แรงสุด
"ทำไมดูไม่ได้แล้วล่ะ"
"แฟนเก่าเปลี่ยนรหัสผ่าน"
แค่บทสนทนาสั้นๆ นี้ ละครจริงก็เริ่มแล้ว สนุกกว่าหนังอีก
ดังนั้นนี่ไม่ใช่เรื่องง่ายๆ ว่า "ได้ของฟรีเลยคุ้ม"
ไม่ได้จ่ายเป็นเงิน แต่แบกตัวเลือกแปลกๆ ทางสังคมไว้แทน
ฟรีก็จริง แต่ความผันผวนสูงอย่างน่าประหลาด
7. สรุป: ไม่ได้กลับมาคืนดี แต่เซสชันฟื้นขึ้นมาเรื่อยๆ
หลังเลิกกัน Netflix ของแฟนเก่ายังใช้ได้
คนใกล้ตัวก็มีตัวอย่างที่ใช้ต่อเนื่องหลายเดือน
ในทางเทคนิค เมื่อ Netflix คาดการณ์การใช้งานนอกบ้านไว้ ก็พูดไม่ได้ว่า "ถ้า IP ต่างกัน อุปกรณ์ทั้งหมดจะหลุดทันที"
ในอีกด้าน ตามกฎของ Netflix ไม่อนุญาตให้แชร์บัญชีนอกครัวเรือน
และประวัติการรับชมก็ตรวจดูได้ตามโปรไฟล์
สรุปปรากฏการณ์นี้ในประโยคเดียวได้ว่า
ความสัมพันธ์ขาดแล้ว แต่เซสชันล็อกอินยังไม่ขาด และเพื่อแลกกับการดูฟรี บันทึกชีวิตประจำวันอาจรั่วไปถึงแฟนเก่าเรื่อยๆ
พอมีโปรไฟล์ของแฟนใหม่เพิ่มเข้ามาอีก
มันก็ไม่ใช่แค่ "ล็อกอินเก่าค้างอยู่" อีกต่อไป
แต่เป็นการสร้างโครงสร้างพื้นฐานของชีวิตใหม่ด้วยเงินของแฟนเก่า
ความหน้าด้านวัดด้วยจำนวนเงินอย่างเดียวไม่ได้
ต่อให้เป็นเงินรายเดือนแค่หลายพันเยน แต่พอเพิ่มโปรไฟล์ขึ้นมาหนึ่งอัน ละครก็เข้าซีซัน 2
และคงอยากรู้เรื่องนั้นมากกว่าเรื่องในจอ Netflix เสียอีก
