1. 22分钟造出的不是宇宙，是开发任务书
谁都能在网页上画几笔，把作品塞进全球共用的扭蛋机。每幅原画只能被抽中一次，中奖者收藏后可以分享到社交平台。作者刷到帖子，可能会喊：“真有人抽到我画的东西了！”
作品增加，扭蛋机就从房间大小长成摩天楼、地球、太阳系、银河，甚至宇宙。全宇宙级别的机器吐出一张五秒画完的歪圆圈，这种巨大与寒酸的反差正是笑点。
又加上广告、反垃圾投稿、容量管理、免费限额保护、心理学和营销研究、设计、视频、开发、测试和发布说明，整个构思大约用了22分钟。22分钟得到的是可交付的说明书，不是已经上线的游戏。 但从想法走到明确任务，确实快得离谱。
2. 小扭蛋背后有一套真系统
画画界面并不复杂。复杂的是“全球只有一人能拿到同一张画”。
两个人同时抽中怎么办？全站池和作者池同时扣库存怎么办？抽取时断线怎么办？机器人批量上传十万张相同涂鸦怎么办？存储空间满了怎么办？
这就需要防止重复中奖的库存机制、异常处理、举报、清理、收藏、分享、广告和监控。
免费云服务也有限制。Cloudflare Workers免费计划一天上限10万次请求；D1免费数据库达到每日读写额度后，查询会失败。[3][4] 要确保不产生额外费用，必须提前限流并在必要时暂停投稿。机器长到宇宙，账单不能跟着膨胀。
3. 找真人做要几天、多少日元？
可点击的演示页面，与可长期使用的公开服务，成本完全不同。下表是针对这个点子的情景估算，不是供应商正式报价。
| 制作范围 | 估计工期 | 假设费用 |
|---|---|---|
| 简单画板和抽奖演示 | 数天至数周 | 数万至数十万日元 |
| 可投稿、抽取和保存的小型公开版 | 1—3个月 | 100万—500万日元 |
| 宇宙动画、SNS、广告、举报和自动管理 | 约3—6个月 | 500万—1500万日元 |
策划、视觉、前后端、测试和部署可能让4—7人在不同阶段参与，并非人人全程满负荷工作。
作为参照，Findy的2026年调查显示，自由软件工程师平均月合同价格约为80.8万日元。[1] 应用开发公司的公开资料也显示原型和中型产品价格跨度很大。[2] 听到报价想喊“太贵了”，但需求清单里其实塞下了一家迷你软件公司。
4. “1000日元我就帮你做！”怎么办？
还有个有趣想法：随口问一位对网页设计感兴趣的人：“如果你来做，需要几天、收多少钱？”纯属好奇，不是真要招标。一句话就行，别给对方发整套面试题。
可如果回答是“1000日元就做！”呢？银河系交付价：1000日元。 太空项目终于跌到零食预算。
这个金额更适合练习界面或简单原型，而非有长期维护的完整平台。双方愿意的话，尝试本身就很好玩。只是要先说清功能范围、验收、修改次数和后续责任，别让玩笑升级成永久免费售后。
5. Claude Code对真人，究竟比什么？
把同一份需求交给AI主导和真人主导的两边，才是最想看的实验。AI可能更快实现库存逻辑，人类设计师可能把平淡的抽奖动画变得特别好玩。也可能反过来。好看的页面和可靠的一次性抽奖是两种能力。
公平比较需要相同的功能、期限和交付条件，再实际测试耗时、价格、趣味、手机操作、错误、重复抽奖和维护。
也别默认AI必胜。METR对2025年工具的实验发现，资深开发者使用当时AI时，某些任务平均多花19%的时间。研究方在2026年又说明，新实验受到参与者筛选偏差影响，难以准确估计最新工具的加速效果。[5] 它不能预测这款游戏的工期。
“AI半天到两天就能做完”仍是待验证的猜想。
6. 不会手写代码，也能主导复杂网站
个人文章站点如果加上搜索、多语言、互动工具、自动发布和故障检查，表面是博客，内部已是一套软件系统。
有人擅长向AI布置任务，有人擅长亲自设计和编码。这是不同的专业能力。代码很多不等于产品优秀，页面漂亮也不等于后台可靠。想对产品负责，还要懂得验证、修复和运营。
7. 最好笑的结局
22分钟的宇宙扭蛋点子，最后竟然谈到了外包成本、AI和人的制作比赛，以及“会做网站”意味着什么。
真正值得看的不是谁压倒谁，而是同样荒唐的任务到手后，各自会保留什么、删掉什么、创造什么。
真人做出惊艳的设计很好看，AI连夜交付可运行的宇宙也很好看。如果有人真的开价1000日元包下整个银河，记得先确认合同范围。
最科幻的东西，也许是报价单。
[1] Findy 2026自由开发者调查：https://findy.co.jp/3922/ [2] DearOne开发成本资料：https://moduleapps.com/mobile-marketing/app-dev-cost/ [3] Cloudflare Workers官方限制：https://developers.cloudflare.com/workers/platform/limits/ [4] Cloudflare D1免费层限额：https://developers.cloudflare.com/changelog/post/2026-09-01-d1-free-tier-limit-enforcement/ [5] METR 2026年AI效率研究：https://metr.org/blog/2026-02-24-uplift-update/
Locale: zh-Hans
