Tulisan di layar berbunyi “begini cara anak kecil melihat kami”, tetapi gambar yang muncul justru deretan wajah galak hitam putih mirip arsip kepolisian. Ini bukan berita kriminal di sekolah. Tren TikTok “How Kids See Us” melebih-lebihkan betapa menakutkannya kakak kelas dari sudut pandang anak yang lebih muda.
Contohnya, teks “beginilah kami terlihat di mata murid kelas dua” disusul sederet orang berwajah keras. Baru beda beberapa tingkat kelas, auranya sudah seperti tokoh utama film kejahatan. Padahal besok masih harus mengerjakan PR.
Saat kecil, murid yang dua atau tiga tahun lebih tua memang sering terlihat tinggi, dewasa, dan sulit didekati. Baru ketika besar kita sadar mereka juga anak biasa yang takut ujian. Foto mirip catatan polisi adalah cara menggambarkan salah persepsi itu secara lucu, bukan tuduhan bahwa murid-murid tersebut melakukan kejahatan.
Know Your Meme mencatat contoh awal pada 19 September 2026 dan penyebaran versi lain melalui TikTok pada akhir bulan. Situs itu mengaitkannya dengan Amerika Serikat tetapi tidak dapat memastikan pengunggah pertama. Belum tentu nama Inggrisnya menjadi istilah umum di Indonesia.
Jadi, koridor sekolah bukan lokasi film kriminal. Imajinasi anak kecil saja yang terlalu dramatis.
