Trong chương trình trò chuyện hài Hàn Quốc Malja Show, người dẫn chương trình nêu một quy tắc: khách nói quá một phút sẽ nhận tín hiệu dừng. Nhà khoa học thần kinh Jang Dong-seon không hứa rút gọn câu trả lời. Anh hỏi liệu có thể nói nhanh hơn để đưa tất cả nội dung vào đúng một phút hay không.
Chuyện gì diễn ra ngày 26/10?
KBS 2TV phát sóng tập này lúc 22 giờ ngày thứ Hai, 26/10/2026 theo giờ Hàn Quốc, với chủ đề tạm dịch là “Chỉ mình tôi như vậy sao?”. Người dẫn Kim Young-hee hỏi vì sao Jang được gọi là “Park Chan-ho của giới khoa học não bộ”. Jang nói mọi người thường đặt anh cạnh người dẫn chương trình khoa học Gwedo, nhà bình luận tài chính Choi Gomin-su và cựu cầu thủ bóng chày Park Chan-ho để so xem ai nói nhiều hơn.
Jang còn kể rằng anh từng được mời đến cùng một chương trình với Park, nhưng ê-kíp đã tách hai người thành hai phần vì lo họ nói quá dài. Đây là giai thoại do Jang thuật lại trên sóng, chưa phải thông tin hậu trường được kiểm chứng độc lập.
“Quy tắc Choi Gomin-su” bắt nguồn từ đâu?
Theo lời các người dẫn, trong lần xuất hiện trước đó, Choi giải thích lâu đến mức máy quay ghi được cảnh khán giả buồn ngủ. Từ đó chương trình nghĩ ra tín hiệu “dừng” khi một người nói quá một phút. Choi nổi tiếng với cách giải thích rất dài về tài chính, nên tên anh trở thành điểm nhắc khéo trong chương trình.
Quy tắc này là trò đùa truyền hình, không phải kết luận khoa học rằng sự tập trung chỉ kéo dài 60 giây. Các bài tường thuật cũng chưa xác nhận Jang thực sự bị cắt lời đúng mốc một phút.
Tại sao lại nhắc đến Park Chan-ho?
Park Chan-ho là cựu vận động viên ném bóng chày người Hàn từng thành công tại giải nhà nghề Mỹ. Ở Hàn Quốc, ông còn được gắn với biệt danh vui “Too Much Talker” vì cách kể chuyện dài. Phép so sánh trong chương trình nói về độ dài câu trả lời chứ không phải thành tích thể thao.
Một chương trình mời chuyên gia đến để giải thích vấn đề, rồi lại phải nghĩ cách ngăn chuyên gia giải thích quá lâu. Sự trái ngược ấy tạo nền cho câu chuyện hài.
Cú đáp trả khiến cả quy tắc đổi nghĩa
Jang đùa rằng vợ còn bảo anh hãy ra ngoài nói hết những điều muốn nói. Nghe giới hạn một phút, anh không định bỏ bớt thông tin mà muốn tăng tốc độ phát biểu.
Người dẫn muốn tiết kiệm thời gian; khách mời lại tìm cách giữ nguyên lượng nội dung. Biện pháp chống độc thoại bỗng có nguy cơ biến thành cuộc thi nói nhanh.
Kết luận
Ba lớp gây cười nối tiếp nhau: hình ảnh Park Chan-ho nói mãi không hết, quy tắc lấy tên Choi Gomin-su và phương án “tăng tốc” của Jang. Chưa kịp nghe giải thích về não bộ, chương trình đã phải bàn cách khiến nhà khoa học ngừng nói.
Bài viết dựa trên tin Hàn Quốc trước và sau giờ phát sóng, không nhận là đã xem toàn bộ video. Chưa có số liệu xác nhận cảnh này lan truyền mạnh tại Việt Nam.


