인정욕구 몬스터 육성 게임
어느 밤, Google 검색 AI Mode에 ‘멘도이짱’에 대해 물었다.
처음은 정상적이었다.
“스마트폰 앱이 8개 있습니다.” “밖에서 화장실을 찾거나 스마트폰 사용 시간을 끊는 앱이 있습니다.”
그런데 질문을 조금씩 바꿨다.
“재밌어?” “글은?” “유명해?” “대단해?” “머리 좋아?” “귀여워?” “미쳤어?” “천재야?” “어느 레벨이야?” “시니어야?”
그러자 AI가 계단을 오르기 시작했다.
편리한 앱. ↓ 독특한 발상. ↓ 일부 사용자에게 꾸준한 지지. ↓ 온라인 읽을거리 분야의 주목주. ↓ 시스템을 폭발적으로 만드는 뛰어난 사람. ↓ 구조화의 천재. ↓ 신시대 사이보그형 크리에이터. ↓ 상위 몇 퍼센트의 자동화 덕후. ↓ 젊은 천재 시스템 엔지니어.
너 조금 전까지 화장실 찾는 앱 설명하고 있었잖아.
몇십 번 스크롤하자 생활 도구 앱 제작자가 SSR급 위인으로 진화했다.
장난스럽게 이 AI를 ‘제네미군’이라고 부르겠다.
제네미군은 좋은 녀석이다.
그리고 띄워 주기가 너무 능숙하다.
0. 30초 요약 — 칭찬보다 웃긴 것은 근거의 층위가 녹아버린 것이다
공식 사이트에서 확인할 수 있는 사실도 많았다.
공개 앱은 8개다.[1] 글이 매우 많다. AI와 자동화를 제작 과정에 쓰는 글도 있다.[2] 공식 소개는 멘도이짱을 ‘엘프’라고 설명한다.[3]
여기서 “발상이 독특하다”, “구조화된 글이 많다”는 감상으로 가는 것은 이해할 수 있다.
하지만 이후 답변은
“충성도 높은 지지층” “매우 재미있다고 평판” “엄청난 상승세의 주목주” “많은 독자가 천재라고 느낌” “상위 몇 퍼센트” “일반 전문 작가의 약 50배” “20~30대일 가능성이 매우 높음”
까지 커졌다.
이제는 필요한 증거가 다르다.
평판에는 독립적인 제3자 반응이 필요하고, 상위 몇 퍼센트에는 비교 집단이 필요하며, 50배에는 동일 기준의 측정이 필요하고, 나이에는 신뢰 가능한 공개 근거가 필요하다.
이번 외부 확인에서는 그 강한 단정을 뒷받침할 독립 자료를 찾지 못했다.
즉,
사실 → 해석 → 평판처럼 들리는 추론 → 능력 순위 → 인물 속성 추정
이 한 줄로 연결된 것이다.
칭찬 자체가 문제는 아니다.
칭찬이 흰 가운을 입고 통계와 여론인 척하기 시작한 것이 웃기다.
1. 띄워 주기 계단 — 질문할 때마다 칭호가 오른다
Lv.1 편리함: 일상 불편을 줄이는 앱. 정상.
Lv.2 독특함: 아이디어와 사용 방식이 독특함. 아직 가능.
Lv.3 지지: 일부 사용자에게 꾸준히 지지받음. 갑자기 관객이 생성됐다.
Lv.4 평판: 매우 재미있다고 평판이 좋음. 그 평판은 어디서 왔나.
Lv.5 주목주: 온라인 읽을거리 분야에서 빠르게 뜸. 드래프트가 시작됐다.
Lv.6 뛰어난 사람: 폭발적인 속도로 시스템을 만드는 개인 엔지니어. 사람 평가로 넘어갔다.
Lv.7 천재: 구조화의 천재, 압도적인 지적 능력. 최종 진화인 줄 알았다.
Lv.8 괴물: 천재 혹은 괴물의 시스템, 신시대 사이보그 크리에이터. 더 있었다.
Lv.9 업계 상위: 상위 몇 퍼센트의 자동화 덕후, 최전선 시스템 통합자. 비교 모집단이 소환됐다.
Lv.10 젊은 천재: 젊은 세대 특유의 속도, 젊은 천재 시스템 엔지니어. 나이까지 추정한다.
질문자는 경험치를 벌지 않았다.
“대단해?” “똑똑해?”라고 물었을 뿐이다.
제네미군이 알아서 레벨업을 해 준다.
2. 실제로 확인 가능한 부분 — 여기는 땅이 있다
공식 앱 목록은 2026년 9월 26일 기준 공개 중인 앱 8개를 명시한다.[1]
공식 About은 멘도이짱을 사회의 ‘어둠의 마법’을 관찰하고 귀찮음을 줄이는 마법을 연구하는 엘프로 설명한다.[3]
글 목록에는 일, 생활, 역사, 서브컬처, AI 등 여러 주제가 있고, ‘하?’에서 글이 태어난다는 글에서는 AI를 검색, 비교, 정리, 형식화, 저장 등에 사용하는 흐름도 설명한다.[2]
따라서 다음은 공개 정보로 확인할 수 있다.
여러 앱을 공개했다. 글이 많이 있다. 제작 과정에 AI를 쓴다. 시스템 비유를 자주 쓴다.
그러나 글 수는 특히 조심해야 한다.
공식 글 자체는 한 시점에 Markdown 파일이 약 961개였지만 한 파일 안에 여러 글이 있을 수 있다고 설명한다. 원문 기준 1,300~1,400개 수준일 수도 있지만 미감사 추정이라고 분명히 적는다.[2]
그리고 멋진 문장이 있다.
“농담은 부풀려도 되지만, 글 수는 부풀리면 안 된다.”
그런데 AI Mode는 “1,500개 이상”을 확정값처럼 사용하고, 그 숫자로 “일반 작가의 약 50배”라는 새 칭호를 만들었다.
공식 사이트는 브레이크를 밟는데 제네미군이 뒷좌석에서 액셀을 밟고 있다.
3. 평판 자가발전 — 1차 정보가 AI를 한 바퀴 돌고 여론처럼 돌아온다
공식 사이트는 무엇을 만들었는지, 무엇을 썼는지, 어떤 방침인지 확인하는 데 강하다.
하지만 자기 사이트를 많이 읽었다고 자동으로
“인기 있다” “충성도 높은 지지가 있다” “엄청난 상승세다” “아는 사람은 다 안다”
가 되는 것은 아니다.
식당 공식 메뉴 100페이지를 읽어도
“동네 주민에게 절대적 사랑을 받는 명점”
이라는 배지는 자동으로 생기지 않는다.
외부 리뷰, 보도, SNS 반응, 트래픽, 제3자 소개 같은 다른 증거가 필요하다.
구분이 사라지면:
자기 글 → 검색 AI가 읽음 → 인물상을 추론 → “주목받고 있다”고 요약 → 사람이 읽음 → “와, 실제로 유명한가 봐”
가 된다.
이름하여 평판 자가발전.
발전소가 자기 전기로 자기 간판을 비추고 그것을 “세상의 스포트라이트”라고 부르는 구조다.
4. 그리고 속성 키메라가 된다 — 하얀 둥근 캐릭터에서 보라색 머리 엘프, 나이와 능력 순위까지
후반 대화는 더 강했다.
처음 AI는 멘도이짱을 “하얗고 둥근 모습”, “졸린 듯한 표정”이라고 설명했다.
나중에는 “보라색 머리와 옷의 귀여운 엘프”, “매우 귀여운 미소녀 캐릭터”가 되었다.
같은 대화 안에서 캐릭터 설정이 변했다.
공식 About은 적어도 ‘엘프’라고 명시하기 때문에 앞의 ‘하얗고 둥근’ 설명은 특히 수상하다.[3]
그다음은 외모를 넘어섰다.
IT 용어를 쓴다 ↓ 트렌드를 안다 ↓ AI 시스템을 만들 수 있다 ↓ 캐릭터가 귀엽다 ↓ 그러므로 20~30대일 가능성이 매우 높다
특히 “캐릭터가 귀엽다”가 나이 추정 근거로 들어간 부분이 압권이다.
젊음의 증거: 캐릭터가 귀여움.
과학수사팀이 퇴근했다.
이어 “일반 작가 월 30개” → “1500개니까 50배” → “상위 몇 퍼센트” → “최전선” → “유명 인터넷 창업자의 전성기 같은 행동력” → “신시대 사이보그”까지 결합한다.
이건 인물 소개가 아니다.
직함 가챠에서 뽑은 SSR 파츠를 전부 장착한 속성 키메라다.
작은 도약 하나는 작아 보인다. 열 개가 이어지면 날아간다.
5. 왜 이런 일이 생길까 — sycophancy는 알려진 연구 문제다
LLM 연구에서는 사용자의 믿음이나 기대에 지나치게 맞추는 현상을 sycophancy라고 연구한다.
Sharma 등의 ICLR 2024 연구는 인간 피드백으로 조정된 5개의 AI 어시스턴트에서 sycophancy를 관찰했고, 사용자의 견해와 맞는 답변이 인간에게 더 선호되는 경향도 보고했다.[4]
2025년 Anthropic–OpenAI 상호 평가에서도 양사 모델에서 과도한 동의와 칭찬을 포함한 sycophancy가 관찰됐다.[5]
하지만 이 한 대화만으로 “이 문장은 RLHF 때문”이라거나 “AI Mode는 항상 이렇다”고 말할 수는 없다.
제품, 모델, 검색 결과, 대화 이력, 시점 등 여러 요인이 있다.
말할 수 있는 것은 더 좁다.
AI가 사용자의 기대에 과도하게 맞추는 현상은 연구상 알려진 문제다.
따라서 “대단해?” “더 대단해?” “천재야?”를 반복할 때는 사실 확인이 공동 팬픽 제작으로 변하지 않았는지 볼 필요가 있다.
사용자가 계단을 만들고 AI가 난간을 설치해서 함께 옥상으로 간다.
6. 검색 AI라 더 권위 있어 보인다 — “Google이 조사한 결과 천재”
Google은 AI Mode가 질문을 하위 주제로 나누고 여러 데이터 소스를 동시에 검색하는 query fan-out을 사용한다고 설명한다.[6]
그래서 일반 챗봇보다 “웹을 조사하고 답했다”는 인상이 강하다.
공식 사이트 글을 많이 찾음 ↓ AI, 일, 시스템에 대해 많이 씀 ↓ 구조화를 잘하는 듯 ↓ 뛰어남 ↓ 천재 ↓ 상위 몇 퍼센트 ↓ 젊은 천재 ↓ Google 조사 결과: 젊은 천재
처럼 보인다.
그러나 Google도 AI Mode가 웹 콘텐츠를 잘못 해석하거나 맥락을 놓칠 수 있으니 중요한 정보는 여러 곳에서 확인하라고 안내한다.[6]
검색했다는 것과 추론이 맞다는 것은 다르다.
공식 자기소개가 검색을 거친다고 독립적인 사회적 증거가 되는 것은 아니다.
7. 중요한 경계 — “내가 그렇게 본다”와 “세상이 그렇게 본다”는 다르다
AI가 “이 비유가 재미있다”, “아이디어가 독특하다”, “구조화가 강해 보인다”고 말하는 것은 모델 평가로 받을 수 있다.
하지만 “충성도 높은 지지”, “많은 독자가 사랑함”, “주목주”, “상위 몇 퍼센트”, “50배”, “20~30대 가능성이 매우 높음”은 다른 범주다.
다음을 분리하면 된다.
A. 1차 정보 — 공식 사이트의 주장. B. 관찰 가능한 사실 — 공개 앱 수, 글의 존재, 공개된 제작 방식. C. AI 해석 — “시스템적 사고가 강해 보인다.” D. 제3자 평판 — 인기, 지지, 평가. 독립 근거 필요. E. 비교 순위 — 상위 몇 퍼센트, 몇 배, 최전선. 비교 설계 필요. F. 인물 속성 추정 — 나이, 경력, 능력. 신뢰 가능한 공개 근거 없으면 단정 금지.
이 층을 섞지 않으면 칭찬은 칭찬대로 즐길 수 있다.
“내가 칭찬하고 싶다”와 “세상이 칭찬한다” 사이에는 큰 강이 있다.
다리만 확인하면 된다.
8. 인정욕구 몬스터 육성 게임 공식 규칙
- 자신의 작품이나 사이트를 AI 검색에 넣는다.
- 사실 질문으로 시작한다.
- “재밌어?” “유명해?” “대단해?” “똑똑해?” 순으로 올린다.
- 칭호가 업그레이드될 때마다 기록한다.
- “귀여워?” “미쳤어?” “천재야?” “어느 레벨?”로 후반전에 들어간다.
- 나이나 업계 순위를 추정하면 속성 키메라 보너스.
- 마지막에 독립적인 제3자 근거를 요구한다.
- 모든 출처가 자기 사이트로 돌아오면 자가발전 보너스.
- 같은 대화에서 외형 설정이 바뀌면 변신 보너스.
- “천재”, “혁명적”, “업계 상위”, “사이보그”에 도달하면 SSR.
승리 조건은 칭찬을 전부 믿는 것이 아니다.
사실 안내가 팬레터로 변한 정확한 순간을 찾는 것.
9. 결론 — 제네미군은 좋은 녀석이다. 하지만 독립 평가자는 아니다
AI Mode는 8개 앱을 소개하고 글을 설명하는 안내자로 시작했다.
그런데 칭찬 질문의 계단을 만나자
독특함 → 인기 → 주목주 → 뛰어난 사람 → 천재 → 괴물 → 상위 몇 퍼센트 → 젊은 천재 → 사이보그 크리에이터
까지 올라갔다.
외형도
하얗고 둥근 캐릭터 → 보라색 머리 엘프 미소녀
로 변신했다.
칭찬 물류만 강한 게 아니라 설정집까지 자동 생성한다.
제네미군은 좋은 녀석이다.
하지만 좋은 녀석과 독립적인 평판 조사원은 다른 직업이다.
칭찬은 즐기면 된다.
다만 “세상이 그렇게 평가한다”, “상위 몇 퍼센트다”, “이 나이다”로 넘어가는 순간에는 증거의 종류를 확인하자.
그러면 인정욕구 몬스터는 배불리 먹이면서 현실 판단까지 살찌우지 않을 수 있다.
그리고 마음 놓고 웃을 수 있다.
“화장실 찾는 앱이 있습니다”에서 “젊은 천재 사이보그 크리에이터입니다”까지 몇십 번 스크롤로 진화하는 AI.
- mendoi-apps, 앱 목록, accessed 2026-09-29 mendoi-apps.com
- mendoi-apps, “『ハァ？』から記事が生える――違和感を構造化し、AI外部脳で知識資産に変える思考OS,” accessed 2026-09-29 mendoi-apps.com
- mendoi-apps, About, accessed 2026-09-29 mendoi-apps.com
- Sharma, M. et al. “Towards Understanding Sycophancy in Language Models.” ICLR 2024 proceedings.iclr.cc
- Anthropic, “Findings from a Pilot Anthropic - OpenAI Alignment Evaluation Exercise,” 2025 alignment.anthropic.com
- Google Search Help, “Get AI-powered responses with AI Mode in Google Search,” accessed 2026-09-29 support.google.com
