Những chiếc ô tô mỏng như một đường kẻ, ngôi nhà dài như hành lang rồi được gắn chữ “Chile” là một kiểu meme về Chile. Quốc gia Nam Mỹ này có dáng lãnh thổ dài theo hướng bắc–nam và tương đối hẹp theo hướng đông–tây. Người làm meme giả vờ rằng mọi đồ vật ở Chile cũng phải có hình dáng ấy. Đó là trò phóng đại bằng hình ảnh, không phải cảnh sinh hoạt thật.
“How I still imagine Chile” nghĩa là gì?
Câu này có nghĩa là “Đến giờ tôi vẫn tưởng tượng Chile như thế này”. Ngày 18/9/2026, một video TikTok ghép hình ô tô, nhà và sân bóng đá bị kéo thành những dải rất hẹp. Theo ghi nhận của Know Your Meme vào 23/9, video đạt hơn 2,3 triệu lượt xem trong năm ngày. Một video khác đăng 20/9 biến trường học thành dải mỏng và có hơn 2,1 triệu lượt xem trong ba ngày. Đây là số liệu của từng video tại thời điểm được ghi nhận.
Cái buồn cười nằm ở bước suy luận quá đà: bản đồ trông hẹp, vậy xe cộ cũng phải hẹp. Nếu lớp học thật sự có tỷ lệ đó, học sinh ngồi cuối lớp chắc phải đi bộ khởi động trước khi lên bảng.
Meme này có từ đâu?
Chuyện đùa về hình dáng Chile đã có từ trước. Know Your Meme nhắc đến bài đăng Reddit ngày 13/9/2020 đặt hình quả ớt chồng lên bản đồ Chile. Đến tháng 7/2024, có câu đùa rằng Chile dài đến mức có thể đặt ngang làm cầu nối Tây Ban Nha và Canada. Tháng 2/2026, một tài khoản Instagram đăng ảnh ô tô siêu hẹp bên cạnh bản đồ Chile.
Đợt nổi bật vào tháng 9/2026 là kiểu video áp dụng ý tưởng đó cho đủ thứ đồ vật. Đây là một cách chơi mới dựa trên chuyện đùa về bản đồ đã có từ lâu.
Hãng hàng không cũng tham gia sao?
Có. Ngày 24/9, tài khoản X chính thức của Ryanair đăng ảnh máy bay được chỉnh thành hình dài và mỏng, đùa rằng máy bay sẽ như vậy nếu hãng bay đến Chile. Đài truyền hình Chile TVN đưa tin cùng ngày. Đó là ảnh chế, không phải mẫu máy bay mới. Xe hơi chưa đủ, đến cả thân máy bay cũng phải “giảm chiều ngang”.
Theo T13 ngày 25/9, phản ứng ở Chile không đồng nhất: có người thấy vui, có người khó chịu khi đất nước mình bị đem ra trêu.
Nhìn thế nào để hiểu đúng trò đùa?
Hãy tìm sự đối chiếu giữa đường viền bản đồ Chile và đồ vật bị bóp hẹp. Các ví dụ được ghi nhận gồm ô tô, nhà, trường học và sân bóng. Một chiếc điện thoại mỏng như sợi chỉ cũng minh họa được cách chơi, nhưng ở đây chỉ là ví dụ giả định.
Một đường viền địa lý vốn dùng để chỉ vị trí. Trên mạng, nó bỗng biến thành quy định kích thước cho cả đồ đạc. Chỗ ngồi của hành khách cũng bị bản đồ tước mất chiều rộng.
Nguồn: Know Your Meme, 2026-09-23 · TVN Chile, 2026-09-24 · T13 Chile, 2026-09-25 · TikTok, 2026-09-18 · TikTok, 2026-09-20 · Ryanair X, 2026-09-24. Việc truy cập trực tiếp nền tảng bị hạn chế; ngày và số lượt xem theo các nguồn trên.
